无面身

佛问阿难：盲人眼前所见唯有黑暗，这“见”之本性，是否因此损坏？

答：否，盲人之“见”与明眼人之“见”，其能见之性并无不同。

在久远得时间都模糊了的年代，民间曾口耳相传着一个“盲人见暗”的异闻。说的是一位天生目盲的婴孩，因这“不祥”之症被生父裹以草席，弃于寒山破庙之外。夜鸮啼哭，寒露将凝之际，庙中一位行将就木的老僧，闻得风中一丝微弱的啜泣，循声将其拾回，叹道：“既不见世间色，或可见心中佛。”遂为其剃度，赐名鉴寂——取“明鉴本心，万籁俱寂”之意。

鉴寂于此青灯古佛间，苦修二十余载。他目不能视，耳便格外聪灵，心也愈发澄澈。忽一日深夜，值殿的小僧闻得他房中传来一声极轻的叹息，似解脱，似愉悦。次日，他便如脱胎换骨，言谈举止，无不暗合佛法精妙。昔日默默无闻的盲僧，竟口吐莲花，阐发无人能及的微妙法义，乃至周身隐隐有温和金光透出，仿若金身将成。

一时间，鉴寂圣名远播，千里不绝。原本香火寥落的野寺，顷刻间被汹涌而来的香客踏破门槛，供桌前的蒲团，竟无一刻空闲。

然而真正的神迹，发生在一个雨夜。据唯一在场的小僧回忆，他奉茶入鉴寂禅房，只见师父端坐蒲团，面容平静，肌肤之下竟如琉璃般剔透，可见其中光华流转。未及惊呼，鉴寂的肉身竟从指尖开始，化作无数流萤般的金色光点，徐徐升腾，不过数次呼吸之间，便在他眼前凭空消散，只余一阵异香满室，与那件悄然委顿于地的旧僧袍。

信徒大恸，继而欲为其塑像供奉，永世瞻仰。画师寻来那位亲眼所见的小僧，细细描述鉴寂容貌。小僧言之凿凿：“师父眉眼慈悲，鼻梁挺秀，唇角含笑……”可怪事随之而来，画师笔下容颜初成，那画像无火自燃，顷刻化为灰烬。连试七次，次次如此，甚至殃及画案。众人由愕然而转为惶恐，皆云是神明不容凡人窥视其真容，亵渎金身。

自此，无人再敢描摹鉴寂相貌。史料记载中，关于他的具体形貌也付诸阙如，只留下一段“盲僧化虹”的传说，与一尊为后世所供奉的、面容一片混沌光滑的——无面金身。

时光的河流无声冲刷，曾因鉴寂而户限为穿的庙宇，终究抵不住岁月的侵蚀。起初是远道的香客日渐稀疏，后来，连最近的村落也只在年节时才有人来上一炷心不在焉的香。

那尊无面金身依旧静坐于殿上，只是金彩渐渐被灰尘与蛛网蒙蔽，慈眉善目或是宝相庄严，既无人能知，也无人再费心揣度。供桌积了厚厚的尘，偶尔有山鸟从破牖飞入，歇脚片刻，留下一两声空寂的回响。曾经被万千脚步磨得光润的门槛，如今已被荒草与苔藓悄然吞没。

大山深处，这座小庙的原址，终于彻底回归了它最初的、属于山野的荒凉。风过廊庑，穿堂而入，只卷动几片枯叶，再无人声相应。

山外的世界几度更迭，而山脚下闭塞的村落，却仿佛被时光遗忘。那场短暂的热闹，如同投入深潭的一颗石子，涟漪散尽后，水面复归于亘古的平静。人们仍旧过着祖辈相传的生活，春耕，夏耘，秋收，冬藏。婚丧嫁娶，生老病死，一代人踩着上一代人的脚印，在一条相似的道路上，走完一个又一个轮回般的四季。

庙宇的兴衰，僧人的传说，都成了模糊得快要消散的呓语。只有山间的云雾，依旧在晨昏时分，准时为那无面的神佛，披上一层永恒的、寂静的薄纱。