走廊的瓷砖被晨光擦得发亮,我跑过公示栏时,看见自己的名字嵌在"月考进步奖"的红纸上。数学卷子在手里哗啦作响,书包侧兜的栗子随着脚步蹦跳,糖香混着走廊里消毒水的味道,甜得有些发腻。
三楼的拐角处突然撞进一个人影,我踉跄着后退,卷子飞出去老远。"对不住对不住!"对方慌忙去捡,我看清是隔壁班的体育生,校服领口沾着草屑。他把卷子递给我时,突然盯着我书包:"欸,你也喜欢吃糖炒栗子?"
我没接话,抓起卷子就往教室冲。后颈的碎发被风吹得贴在皮肤上,像妈妈冬天给我围的毛线围巾。教室门"砰"地被推开时,早读课代表正领着大家读英语单词,声音像被揉皱的纸。我刚把书包甩到椅背上,同桌就凑过来:"你可算来了,李老师刚才..."
她的话没说完,班主任已经站在门口,手里捏着个保温杯。我赶紧把栗子往桌肚里塞,却听见李老师说:"妍熙,你妈妈刚才打电话来,说你自行车修好了,就停在校门口车棚第三排。"全班的朗读声突然低下去,我看见桌肚里的栗子滚出来一颗,在晨光里亮得像颗小太阳。
早读课的铃声响起来时,我把那颗栗子塞进嘴里。焦糖的甜味裹着热气往下滑,一直暖到心口。数学卷子上的油印已经干了,"焦点坐标"四个字旁边,不知什么时候沾了点栗子壳的碎屑,像谁偷偷画了颗星星。