初识

民国十七年，苏州城的梅雨季缠缠绵绵下了整月，张府门前的青石板路被雨水泡得发亮，墙角的青苔顺着砖缝蔓延，晕出一片深绿 。张函瑞被母亲牵着走进大门时，月白软缎小褂的下摆沾了泥点，手里攥着的青竹哨子被攥得发热——那是他攒了半个月零花钱，在巷口杂货铺买的，哨声清亮，是他最宝贝的东西 。

函瑞母亲函瑞，快给张夫人请安

母亲的声音带着几分拘谨，轻轻拍了拍他的后背 。张函瑞抬起头，撞进一双亮得惊人的眸子——廊下站着个穿藏青短打的少年，手里拎着个竹编鸟笼，笼里的画眉鸟扑棱着翅膀，叽叽喳喳叫得热闹 。少年额角的汗顺着脸颊滑落，在下巴尖聚成水珠，他却毫不在意，伸手挠了挠头，咧嘴一笑露出两颗小虎牙

张函瑞张夫人好

张桂源你就是函瑞吧？我叫张桂源，我娘说你以后要常来府上，咱们以后就是伴儿了

张夫人笑着走上前，拉过两人的手放在一起

张夫人桂源是哥哥，要多让着函瑞，以后你们一起读书，一起玩耍

张桂源用力点头，把鸟笼往身后的丫鬟手里一递，拉起张函瑞的手就往院子里跑

张桂源我带你去看我的弹珠，是玻璃的，有红的、绿的，可好看了

张函瑞好

张函瑞被他拉着，手腕被攥得有些发紧，却没挣脱，任由少年带着他穿过栽满玉兰树的回廊，鼻尖萦绕着淡淡的花香 。

往后的日子，张府的每个角落都留下了两人的踪迹 。天刚蒙蒙亮，张桂源就会揣着两颗煮鸡蛋，跑到张函瑞家的巷口等着 。看到张函瑞背着书包出来，他立刻迎上去，把还带着温度的鸡蛋塞给他

张桂源我娘煮的，你一个，我一个，吃了读书才有精神

张函瑞接过鸡蛋，指尖触到蛋壳的温热，心里也跟着暖起来 。

张函瑞谢谢

上午的时光，两人在书房跟着先生读书 。张桂源坐不住，总爱偷偷在桌子底下玩弹珠，先生转身写字时，他就戳戳张函瑞的胳膊，把彩色的弹珠递过去

张桂源你看这个，昨天我赢了王阿福三个

张函瑞却总是认真听讲，偶尔会把先生讲的重点，悄悄写在纸条上，趁先生不注意，塞给张桂源 。先生发现张桂源走神，罚他站在院子里背书，张函瑞就会在课间跑出去，把自己的水壶递给他

张函瑞快喝点水，别中暑了

午后，日头不那么烈了，两人就去院子里的老槐树下玩 。张桂源会把家里的月琴抱出来，虽然弹得不成调，却还是兴致勃勃地弹给张函瑞听 。张函瑞坐在石凳上，手里拿着本书，却没怎么看，目光落在张桂源认真的侧脸——少年的睫毛很长，阳光落在上面，投下淡淡的阴影

张桂源函瑞，你也来试试

张桂源把月琴递过去，张函瑞犹豫着伸出手，指尖刚碰到琴弦，就被弦尖扎了一下 。他缩回手，指尖泛起一点红，张桂源立刻抓过他的手，放在嘴边轻轻吹了吹

张桂源疼不疼？都怪我，没把弦调松点

张函瑞不怪你，我没事的

十五岁那年的除夕夜，张府张灯结彩，下人忙着挂灯笼、贴春联 。张函瑞穿着新做的红绸小褂，手里拿着一盏兔子灯，灯身上的兔毛被风吹得轻轻晃动 。张桂源跑过来，手里拿着一串冰糖葫芦，外面裹着晶莹的糖衣，他掰下一颗，递到张函瑞嘴边

张桂源你尝尝，甜不甜？我特意让小贩多裹了层糖

张函瑞张嘴咬住，冰糖的甜意瞬间在舌尖蔓延

张函瑞甜，好吃

院子里，下人点燃了烟花，绚烂的烟花在夜空中炸开，映得两人脸上亮堂堂的 。张函瑞忽然凑到张桂源耳边，声音不大，却清晰地传入他耳中

张函瑞桂源，我喜欢你

张桂源正盯着空中的烟花，闻言回头，笑着揉了揉他的头发

张桂源我也喜欢你啊，你是我最好的兄弟

张函瑞嗯嗯

他没听出张函瑞语气里的不一样，也没看到张函瑞眼底瞬间闪过的失落 。张函瑞低下头，握紧手里的兔子灯杆，灯杆上的木纹硌得手心发疼