何宣语第一次见到齐司华，是在城郊一个小型选秀的海选现场。舞台简陋，灯光昏暗，他穿着洗得发白的白衬衫，抱着把旧吉他，唱了首原创的《追光》。没有华丽的技巧，声音却干净得像清晨的风，结尾时他紧张得忘了鞠躬，耳尖泛红的模样，一下撞进了何宣语心里。
那天，现场观众寥寥无几，更没人举着相机记录。何宣语掏出手机，镜头对准舞台上的少年，悄悄拍下了他唱歌时的侧影——这是她第一次为齐司华“产粮”，也是她成为他专属站姐的开始。
彼时的齐司华，是娱乐圈查无此人的小糊咖。没有公司签约，没有粉丝应援，连微博粉丝都只有几百个，还大多是亲友。何宣语建了个名为“宣语伴华”的应援博，每天剪他的舞台片段，写他的演出repo，哪怕只有零星几个点赞，也坚持更新。
她跟着他跑遍了城市的大小演出：livehouse的拼盘演出，她挤在最前排，举着相机拍完整场，手臂酸到抬不起来；商场的小型商演，她提前两小时到场，帮他分发自制的小卡片；甚至他去街头弹唱，她也会默默站在角落，等他唱完递上一瓶温水，只说“我是你的粉丝”。
齐司华记得这个总出现在他演出场地的女生。她话不多，总是安安静静举着相机，偶尔递水时会红着脸躲开他的目光。他偷偷关注了她的应援博，看着她把自己并不完美的演出剪得格外用心，看着她在repo里写“齐司华的声音有治愈的力量”，心里悄悄泛起一阵暖意。
选秀比赛进行到淘汰赛，齐司华因为没背景、没资源，被恶意剪辑成“性格孤僻”的形象，网上开始出现负面评论，连仅剩的几个粉丝都走了大半。他看着空荡荡的观众席，攥着吉他带的手微微发颤，差点想放弃比赛。
演出结束后，他蹲在后台角落发呆，何宣语却走了过来，手里拿着个保温桶：“我煮了点粥，你没吃晚饭吧？”她还递给他一本笔记本，里面贴满了他的演出照片，每一页都写着鼓励的话，“别在意网上的话，你的努力，我们都看得到。”
齐司华翻开笔记本，看到最后一页写着：“从海选到现在，我一直都在，以后也会一直在。”他抬头看向何宣语，女生眼里满是坚定，像一束光，照亮了他灰暗的心情。那天，他第一次跟她多说了几句话，聊了聊自己的音乐梦想，聊了聊一路走来的不易。
从那以后，他们的联系多了起来。齐司华会在演出前问她“今天穿什么颜色的衣服，我好找到你”；会在写了新歌后，第一个唱给她听，问她“你觉得这个旋律怎么样”；甚至会在她生病时，笨拙地煮了姜汤送到她楼下，只说“看你没更新repo，有点担心”。
何宣语的应援博也渐渐有了起色。她剪的齐司华弹唱视频意外在网上火了，越来越多人关注到这个声音干净的少年，应援博的粉丝慢慢涨到了几千。有人问她“为什么一直坚持喜欢一个小糊咖”，她回复：“不是坚持，是他值得。”
有次商演结束，齐司华送何宣语回家。路上，他突然说：“何宣语，谢谢你。如果没有你，我可能早就放弃了。”
何宣语攥着相机背带，耳尖发烫：“不用谢，是你的音乐打动了我。我只是做了我想做的事。”
齐司华看着她泛红的侧脸，轻声说：“对我来说，你不是普通的粉丝。你是……支撑我走下去的重要的人。
选秀决赛那天，齐司华凭借一首原创歌曲《伴》，打动了评委和观众，最终获得了第三名的成绩，成功签约了一家靠谱的经纪公司。公布结果时，他在舞台上看向观众席，一眼就找到了举着“齐司华”灯牌的何宣语，女生正红着眼眶鼓掌，像个终于等到花开的园丁。
赛后采访，主持人问他“最想感谢的人是谁”，齐司华拿起话筒，认真地说：“我想感谢一位一直陪伴我的粉丝。从海选到现在，无论我处于低谷还是困境，她都一直站在我身边，用她的方式支持我。她让我知道，即使我只是个小糊咖，也有人会为我驻足。”
台下的何宣语听到这话，眼泪再也忍不住掉了下来。她看着舞台上的少年，从无人问津到聚光灯环绕，而自己，终于从镜头后，走到了他能清晰看见的地方。
签约公司后，齐司华的资源渐渐多了起来，发了单曲，参加了综艺，粉丝也越来越多。何宣语的应援博成了他最权威的应援站之一，她依然坚持自己的风格，不追流量，不炒热度，只用心记录他的每一个成长瞬间。
有人劝她“现在粉丝多了，你可以轻松点了”，她却摇摇头：“我陪他走过了最艰难的日子，现在更要陪他走得更远。”
齐司华举办第一场个人演唱会那天，何宣语坐在第一排，举着相机拍下他在舞台上发光的模样。演唱会结束后，齐司华在后台找到她，递给她一个包装精美的盒子：“这是给你的礼物。”
打开盒子，里面是一条银色项链，吊坠是个小小的相机造型，背面刻着“宣语伴华”。齐司华看着她，眼里满是温柔：“何宣语，谢谢你一直用镜头守护我。以前，你在镜头后看我；现在，我想让你站在我身边，和我一起看更远的风景。”
何宣语摸着项链，眼泪又掉了下来，却笑着点头：“好，我会一直陪在你身边。”
后来，齐司华在一次采访中说：“我的粉丝里，有一位很特别的站姐。她不是因为我的名气而来，而是在我最不起眼的时候，就看到了我的光芒。她的陪伴，是我逐梦路上最珍贵的礼物。”
而何宣语的应援博，依然每天更新着齐司华的动态，最新一条的文案是：“从无人问津到星光璀璨，我陪你走过的每一步，都算数。未来，继续并肩同行。”
镜头里的少年，终于长成了耀眼的模样；而镜头后的她，也成了他生命里，不可或缺的独家星光。
京公网安备11010502036362号