突然有一天，我的手机响了，来电显示是一个优雅得像钢琴曲的号码。我接起来，对面传来一个声音，温和得像刚用钞票熨斗烫过的丝绸：“你好，我是李昊的母亲，想约你聊聊。”我瞬间坐直，感觉不像在接电话，像是在接圣旨。这哪是约会邀请？这分明是“豪门HR”对我这个“准女友岗位”候选人的终面通知。
我怀着上坟（不对，是上朝）的心情，开始为这场“面试”做准备。我对着衣柜沉思：穿得太贵，显得我图他家钱；穿得太便宜，显出我家境贫寒。最后我选了件优衣库的UT，上面印着“保持冷静”，感觉非常应景。
见面地点是一家安静得连咖啡杯碰撞声都像在打雷的餐厅。我提前到了，她准时出现——时间管理精确得像是用瑞士手表量的。李昊妈妈一身高级定制，整个人像刚从时尚杂志封面走下来。我下意识摸了摸我的UT，很好，至少它很柔软。
寒暄过后，“HR”开始了她的专业评估。她没有直接说“你不合适”，而是采用了更高级的“职业发展分析”。
“小静啊，”她放下咖啡杯，动作优雅得像在给奢侈品拍广告，“你和昊昊呢，就像…就像一台法拉利和一辆共享单车。”她微笑着，抛出了这个让我差点喷水的比喻。
“法拉利当然好，但它需要专业的赛道、顶级的保养。而共享单车呢，很便捷，很亲民，但你们的使用场景和生命周期，完全不同啊。”她继续娓娓道来：“比如，昊昊的日常是研究美股、打高尔夫；你的日常可能是赶地铁、抢优惠券。他习惯住酒店只住五星级，你可能觉得民宿更有风情。这些差异，短期内是新奇，长期看，就是无法调和的系统冲突。”
我强忍着没问她：“阿姨，那李昊是法拉利，我是共享单车，我们在一起算啥？非法载客吗？”但我脸上依然挂着人畜无害的微笑，仿佛在说“您这个比喻真是太有创意了”。
趁她喝茶的间隙，我开始了我的“述职答辩”。
“阿姨，您的洞察力太敏锐了！”我眼睛亮晶晶的，像个虚心求教的实习生。“您说的这些，我们还真探讨过！关于法拉利和共享单车，李昊说，他偶尔也喜欢骑共享单车，因为可以吹吹风，看看街景，这叫‘用户体验下沉’。而我也在努力学习‘交规’，争取早日考取‘超跑驾照’。”
我顿了顿，看到“HR”的表情从“一切尽在掌握”变成了“系统出现未知错误”。
“至于生活方式，”我继续侃侃而谈，“他说五星级酒店的床确实舒服，但跟我一起在民宿里研究哪家外卖小龙虾好吃，更有生活气息。我们还约定，以后他的高尔夫球杆和我的共享单车会员卡，要放在同一个储物间里，象征着我们求同存异的伟大精神。”
我看到她精心维护的表情管理系统，似乎出现了短暂的蓝屏。
最后，我使出了终极大招——反向画饼。
“阿姨，我完全理解您的顾虑，您这是对核心资产（您儿子）的负责任态度。但您想啊，找一个门当户对的，好比两家大公司合并，容易产生‘大企业病’，互相算计股权。而找我这样的，属于天使轮投资，潜力巨大，忠诚度高！我能给贵公子提供稳定的情绪价值，强大的生活自理能力，以及一颗不图他家产（主要也是图不过来）的真心！这性价比，您琢磨琢磨？”
那场“绩效评估会”最终在一种奇妙的氛围中结束。“HR”没能给我发出“解聘通知”，而我，成功地把一场“劝退会”变成了“项目可行性研讨会”。
走出餐厅，我长舒一口气，给李昊发消息：“面完了。你妈试图用 Metaphor（隐喻） 解雇我，但我用 PPT（瞎掰） 稳住了局面。晚上撸串庆祝一下？”
他秒回：“牛逼！等我，开我的‘法拉利’去接你这辆‘共享单车’！”
京公网安备11010502036362号