谢谢宝宝的收藏
----------------------------------------------
深秋的雨淅淅沥沥敲打着咨询室的窗户。宋亚轩送走今天的最后一位来访者，揉了揉酸胀的太阳穴。桌上的台灯在渐暗的暮色中投下一圈温暖的黄，照亮了相框里七人合影中张真源灿烂的笑脸。
手机在掌心转了几个圈，最终还是没有拨出那个烂熟于心的号码。
他和张真源，已经两个月没有单独说过话了。
不是争吵，没有矛盾，只是在某个寻常的午后，他们突然发现彼此之间隔着一条看不见的河流。行程错开，住处分离，连在团体活动中的对视都变得短暂而克制。
“亚轩，还不走？”助理探头问道。
“再待会儿，我把案例记录整理完。”
门被轻轻带上，咨询室重归寂静。宋亚轩打开抽屉，取出一本厚厚的笔记本。这是他的情绪记录本，从二十岁开始，已经坚持了四年。
翻开最新的一页，上面只有简短的几行字：
“第十一周。今天在节目里，他自然地接过我手里的重物。镜头前，我们还是默契的搭档。”
笔迹克制，像是在极力压抑着什么。
宋亚轩轻轻摩挲着那些字迹，想起下午录制时张真源接过他手中箱子的瞬间。手指短暂相触，张真源的手心很暖，就像从前无数个寒冷的夜晚，那只总是伸向他的手。
是什么时候开始，连这样的触碰都变得奢侈？
手机突然震动，是团体聊天室的消息。张真源发了一张晚餐的照片：“有人要带夜宵吗？”
宋亚轩盯着那条消息看了很久，打了几个字又删掉。最终只是默默关上手机，继续面对空荡荡的咨询室。
作为心理咨询师，他能帮助来访者理清情感的迷雾，却解不开自己心中的结。
另一边的宿舍里，张真源看着始终没有跳出来自某个人的回复，轻轻叹了口气。
“真源，亚轩回你了吗？”马嘉祺从厨房探出头问道。
“可能还在忙吧。”张真源收起手机，语气轻松，“我给他留一份就行。”
走进房间，张真源从书架最里侧取出一个铁盒。打开来，里面是各种细小的物件：褪色的电影票根，写满笔记的歌词纸，还有一张拍摄于某个深夜练习室的拍立得——照片上宋亚轩靠在他肩头睡着了。
最底下是一本边缘磨损的笔记本，扉页上写着：“关于他的一切”。
翻开最新的一页，墨迹还很新：
“今天录制时，他的手很凉。箱子里明明没有多重，可他最近又瘦了。李姐说他接的个案越来越多，为什么总不懂得照顾自己？”
笔尖在纸上停顿，最终又添上一行小字：
“想给他熬汤，却找不到合适的身份。”
张真源合上本子，望向窗外连绵的秋雨。他和宋亚轩之间，有些话从未说出口，却早已在心里重复了千遍万遍。
次日的团体活动上，宋亚轩注意到张真源眼下淡淡的青黑。
“没睡好？”趁着休息间隙，他轻声问道。
张真源似乎有些意外他会主动搭话，随即笑了笑：“还好，看了个剧本，睡得晚了点。”
又是一段客套的对话。宋亚轩在心里苦笑，什么时候开始，他们之间也需要用这样官方的语气交流了？
活动进行到游戏环节，需要两人一组完成挑战。或许是命运的玩笑，宋亚轩恰好和张真源分到了一组。
是一个需要默契配合的猜词游戏。当宋亚轩看到提示板上的“最好的朋友”时，心脏不由自主地收紧。
张真源看着他的眼睛，几乎没有任何犹豫：“十八岁生日那天，谁陪你等到十二点的钟声？”
“你。”宋亚轩轻声回答。
下一个词：“最重要的承诺”。
“谁说会永远做你的后盾，不管你做什么决定？”
“你。”
下一个词：“最想念的时光”。
“谁和你在练习室的地板上看过无数次日出？”
“你。”
每一个问题，都指向他们共同经历的过往；每一个答案，都是彼此心照不宣的回忆。宋亚轩感到喉咙发紧，那些被时间尘封的情感在胸腔里翻涌。
最后一个词：“最想说的话”。
张真源沉默了很久，久到导演都准备叫停，他才缓缓开口：
“对不起，还有...我一直都在。”
现场有瞬间的寂静，然后响起善意的笑声，大家都以为这是为了游戏效果设计的台词。
只有宋亚轩知道，那不是表演。
游戏结束，他们这组毫无悬念地获胜。在众人的欢呼声中，张真源轻轻碰了碰宋亚轩的手背，一个转瞬即逝的触碰，却让两个月的疏离瞬间瓦解。
活动结束后，宋亚轩在停车场拦住了正要上车的张真源。
“聊聊？”
张真源点点头，跟着他走到停车场尽头的长椅。
秋夜的风格外凉，宋亚轩看着身边人单薄的衣衫，下意识地想脱下外套，动作到一半却顿住了——他不确定自己是否还有这样的资格。
“为什么道歉？”他轻声问。
张真源低头看着自己的鞋尖：“因为这两个月的疏远。我以为...你需要空间。”
“我需要的是你。”话出口的瞬间，宋亚轩自己也愣住了。那些精心构筑的防线，在真实的渴望面前不堪一击。
张真源抬起头，眼中闪烁着复杂的情感：“我怕我太过依赖你，会让你感到负担。我们都长大了，有了各自的事业和生活...”
“但有些东西永远不会变。”宋亚轩终于将那句在心底盘旋已久的话说出口，“就像十八岁那年的承诺，我从未忘记。”
夜色中，两人的目光交汇，那些未曾言说的情感在静默中流淌。
“我带了汤。”张真源突然说，从背包里取出保温盒，“你最近太累了，需要补补。”
宋亚轩接过还带着温度的盒子，眼眶微微发热。原来他的每一个细节，都被对方看在眼里，记在心上。
“下次直接给我发消息就好，”宋亚轩轻声说，“不用在群里问。”
“那你也要回我。”张真源的语气里带着难得的委屈。
“一定。”
回到心理咨询室，宋亚轩打开情绪记录本，在新的一页郑重写道：
“第十一周又三天。雨停了。原来那条河很浅，我们都能淌过。”
几乎在同一时刻，张真源也在他的笔记本上写下：
“他还是会在冷的时候下意识靠近我。这就够了。”
有些感情无需大声宣告，它在每一个默契的眼神里，在每一次下意识的关心中，在漫长岁月积累的信任与理解中。
就像夜空中最亮的那颗星，即使被云层暂时遮蔽，也从未停止闪烁。
-----------------------------------------
我真棒(•̤̀ᵕ•̤́๑)ᵒᵏᵎᵎᵎᵎ
京公网安备11010502036362号