张真源把最后一块芝士年糕夹进宋亚轩碗里时，窗外的梧桐叶正簌簌落在三楼的窗沿上。少年们围坐在出租屋狭小的餐桌旁，蒸腾的热气模糊了丁程鑫搭在椅背上的校服外套，刘耀文还在和严浩翔抢最后一瓶橘子汽水，瓶身碰撞的脆响混着贺峻霖的笑，落在马嘉祺刚盛好的蛋炒饭里——那是他们合租的第三个月，也是高中开学的第一周，餐桌上的七副碗筷摆得整整齐齐，像是永远不会散场的约定。
“真源，明天早自习帮我带个肉包啊，上次那家，馅多的！”刘耀文终于抢赢了汽水，仰着脖子灌了一大口，水珠顺着下巴滴在校服裤子上，惹得丁程鑫伸手拍了他后脑勺一下。张真源笑着点头，指尖还沾着年糕的酱汁，他习惯性地蹭了蹭马嘉祺的胳膊，换来对方递过来的纸巾：“别蹭我身上，等会儿写作业蹭卷子上。”嘴上这么说，马嘉祺却把自己碗里的火腿片夹给了他，“多吃点，下午体育课要跑八百米。”
贺峻霖突然凑过来，举着手机对着餐桌拍了张照：“我要把咱们的‘干饭七人组’发朋友圈，让别人羡慕死！”宋亚轩立刻凑过去挤镜头，严浩翔趁机抢了刘耀文手里的汽水喝了一口，被追得绕着餐桌跑。张真源坐在中间，看着眼前闹作一团的兄弟们，偷偷把那张照片保存到了自己手机里，设成了屏保——照片里他刚好对着镜头笑，马嘉祺的手还搭在他肩膀上，阳光从窗户照进来，给每个人的发梢都镀上了一层金边。
那天晚上，他们挤在两个房间里睡觉。张真源和马嘉祺、丁程鑫睡主卧的大床，宋亚轩、刘耀文、严浩翔和贺峻霖挤在次卧的上下铺，贺峻霖嫌刘耀文脚臭，非要爬上来和张真源挤在床沿。黑暗里，刘耀文还在絮絮叨叨说下次要去操场打篮球，严浩翔接话说明天要考数学，得让马嘉祺帮忙划重点。张真源听着兄弟们的声音，鼻尖蹭着贺峻霖洗得发白的校服袖子，隐约闻到洗衣粉的柠檬味，迷迷糊糊就睡着了，梦里都是餐桌上冒着热气的年糕香。
变故来得像夏天的暴雨，毫无征兆。
周五下午放学，张真源刚收拾好书包，就看见爸爸站在教学楼门口，脸色苍白得吓人。“真源，跟爸爸走，我们得立刻出国。”爸爸的声音在发抖，手里紧紧攥着一张机票，“公司出了大事，再不走就来不及了。”张真源愣在原地，书包带从肩上滑下来，他下意识地摸出手机，想给马嘉祺发消息，却被爸爸按住了手：“别联系任何人，时间来不及了，飞机还有三个小时就起飞。”
他被爸爸拽着往校门口走，路过操场时，看见刘耀文正在打篮球，贺峻霖和严浩翔坐在看台上喊加油，宋亚轩蹲在旁边捡球，马嘉祺和丁程鑫站在树荫下说着什么。张真源的心脏像被一只手攥紧，他想喊一声“马哥”，喉咙却像堵了棉花，发不出一点声音。爸爸的脚步很快，他被拽着穿过校门口的梧桐道，那些熟悉的身影渐渐远了，直到再也看不见。
出租车一路疾驰，张真源盯着窗外飞速倒退的街景，眼泪终于掉了下来。他想起早上出门时，丁程鑫还叮嘱他放学早点回去，说要一起煮火锅；马嘉祺把自己的数学笔记借给了他，说周末要抽查；宋亚轩还塞给他一颗糖，说下次要一起去看新出的电影。他的书包里还装着兄弟们凑钱给他买的钢笔，笔身上刻着“七个人的夏天”，那是上周他生日时，大家一起送的礼物。
飞机起飞时，张真源看着舷窗外逐渐缩小的城市，手指反复摩挲着手机屏幕——屏幕上还是那张餐桌的照片，可他连一条消息都没能发出去。爸爸坐在旁边，疲惫地揉着眉心：“真源，等事情稳定了，我们再联系他们。”张真源没说话，只是把脸埋在膝盖上，肩膀不住地发抖，他不知道这一走，要多久才能回来，更不知道兄弟们发现他不见了，会有多着急。
而此刻，出租屋里的六个少年，正围着餐桌等着张真源回来。
“都六点半了，真源怎么还没到？”马嘉祺看了看手表，把刚煮好的火锅汤底关了火，里面还飘着张真源爱吃的鱼丸。刘耀文趴在窗户上往下看，嘴里念叨着：“是不是被老师留堂了？早上他数学作业好像错了一道题。”丁程鑫皱着眉，拿出手机给张真源打电话，却只传来“您所拨打的用户暂时无法接通”的提示音。
贺峻霖有点慌了：“不会出什么事吧？要不要去学校找找？”严浩翔已经站起来换鞋：“走，我们去学校看看，再去他家问问。”六个少年冲出出租屋，一路跑到学校，门卫说早就放学了；他们又跑到张真源家楼下，楼道里的灯坏了，丁程鑫举着手机照明，几个人跌跌撞撞跑上三楼，却发现张真源家的门是锁着的，门上还贴着一张“房屋出租”的纸条。
“怎么回事？真源家要出租？”宋亚轩声音发颤，伸手去敲对面邻居家的门。门开了，是那位经常给他们送水果的阿姨，她看见六个少年，叹了口气：“你们是真源的朋友吧？他家今天下午就搬走了，说是要出国，走得急急忙忙的，东西都是快递寄走的。”
“出国？”马嘉祺脑子“嗡”的一声，扶住了墙，“阿姨，您知道他们搬去哪里了吗？什么时候回来？”阿姨摇了摇头：“不知道啊，我问了一句，他爸妈也没说，就说有急事。你们要是找真源，再等等看吧，说不定他会联系你们。”
六个少年站在空荡荡的楼道里，灯光忽明忽暗，映着他们苍白的脸。刘耀文攥着拳头，眼圈红了：“真源怎么不跟我们说一声？他是不是忘了我们今天要一起吃火锅？”贺峻霖咬着嘴唇，眼泪掉了下来：“他不会是不想跟我们做朋友了吧？”丁程鑫拍了拍他的肩膀，声音却也带着哽咽：“不会的，真源不是那样的人，他肯定是有苦衷。”
马嘉祺深吸一口气，拿出手机，又一次拨打了张真源的电话。这一次，电话通了，嘟嘟的忙音像锤子一样敲在每个人的心上。终于，那边传来了张真源的声音，带着明显的哭腔，还有飞机引擎的轰鸣声。
“真源，你们搬家了？”马嘉祺的声音在发抖，他把手机开了免提，六个少年都凑了过来，屏住了呼吸。“马哥……”张真源的声音很轻，像是怕被人听见，“我跟我爸妈出国了，公司出了点事，走得太急，没来得及跟你们说。”
“你去哪了？什么时候回来？”丁程鑫忍不住问，声音里满是焦急。张真源沉默了几秒，才小声说：“我也不知道具体地址，等稳定了再告诉你们。你们别担心，我会好好的，大学……大学我一定回去见你们，到时候我们还一起吃火锅，一起住。”
电话那头传来爸爸催促的声音，张真源匆匆说了句“马哥，你们照顾好自己”，就挂了电话。手机里只剩下忙音，六个少年站在楼道里，谁都没说话。过了一会儿，马嘉祺擦了擦眼角，对大家说：“别担心了，真源说大学会回来，我们等他，到时候我们还像现在一样，七个人在一起。”
可他们不知道，电话那头的张真源，挂了电话就蹲在机场的角落里，哭得浑身发抖。爸爸走过来，拍了拍他的背：“别难过了，等爸爸把事情处理好，就带你回去。”张真源抬起头，脸上全是眼泪和鼻涕，他看着爸爸，想说“我想我的兄弟们”，却只说出了一句“我知道了”——他不想让爸爸担心，也不想让兄弟们知道他此刻的狼狈。
国外的生活，和张真源想象的完全不一样。
父母把他送进了一所当地的高中，学校里的人大多说英语，他一开始连老师讲课都听不懂。更让他害怕的是，开学没几天，他就被几个高年级的男生盯上了。那天放学，他刚走出校门，就被三个男生堵在了巷子里，为首的男生染着黄色的头发，三个打量着他：“新来的？长得还挺好看，是个花瓶啊。”
张真源想绕开他们，却被其中一个男生推了一把，摔在地上，书包里的书撒了一地。“想走？”黄发男生蹲下来，捡起他掉在地上的手机，看见屏保上七个少年的合照，嗤笑一声，“还挺念旧？可惜啊，在这里没人会帮你。”他把手机扔在地上，用脚踩碎了屏幕，然后对着张真源的后背踹了一脚。
张真源咬着牙，爬起来想捡书，却又被他们按住，拳头和脚落在他的背上、胳膊上，疼得他几乎喘不过气。直到上课铃响了，那几个男生才停手，黄发男生拍了拍他的脸：“下次见了我们，记得绕着走，不然有你好受的。”
那天晚上，张真源背着破了的书包回到家，父母又不在家，客厅里黑漆漆的，只有冰箱上贴着一张便签，写着“饭在冰箱里，自己热”。他走进卫生间，脱了衣服，看着镜子里的自己——后背全是淤青，胳膊上还有几道划痕，渗着血珠。他不敢哭，怕父母担心，也怕自己一哭就忍不住想回家，想兄弟们。
他找了碘伏和棉签，自己给自己擦药，棉签碰到伤口时，疼得他直冒冷汗。他想起以前在国内，每次打球受伤，马嘉祺都会拿着碘伏帮他擦药，丁程鑫会骂他不小心，宋亚轩会递给他糖，刘耀文会拍着他的肩膀说“没事，男子汉不怕疼”。可现在，只有他一个人，在陌生的房子里，对着镜子偷偷擦药，连一声疼都不敢喊。
从那以后，那几个男生每天都会在校门口堵他。有时候是抢他的零花钱，有时候是把他的书扔在地上，更多的时候，是对他拳打脚踢。张真源不敢告诉父母，也不敢告诉老师，他怕父母会因为他分心，更怕自己说了之后，情况会更糟。他开始穿长袖长裤，即使是夏天，也把自己裹得严严实实，伤口遮住了，就不会有人发现。
有一次，他的额头被打肿了，没办法遮住，他就戴着帽子，把帽檐压得很低，一到家就冲进房间，关上门，直到父母出门上班，才敢出来吃饭。有天晚上，妈妈偶然看见他胳膊上的淤青，问他怎么回事，他赶紧说是不小心撞到的，妈妈没多问，只是让他下次小心点，然后就去忙工作了。
他习惯了独来独往，在学校里，没人愿意和他说话，也没人敢帮他。他总是一个人坐在教室的角落里，下课了就趴在桌子上睡觉，或者看着窗外，想着国内的兄弟们——马嘉祺是不是还在帮大家划重点？丁程鑫是不是还在管着刘耀文？宋亚轩是不是又在唱歌？贺峻霖和严浩翔是不是还在斗嘴？他把那张破碎的屏保照片洗了出来，放在钱包里，每次被欺负后，就拿出来看看，照片里兄弟们的笑容，是他唯一的支撑。
他开始盼着快点上大学，盼着快点回国，盼着能再见到兄弟们。他每天都在本子上写倒计时，写着“距离大学还有X天”，写着“距离见到马哥他们还有X天”。有时候，他会在深夜里给兄弟们发消息，却又在发送前删掉，他怕自己忍不住说想家，怕自己说出来，就再也坚持不下去了。
那天下午，下着小雨，张真源刚走出校门，就被那几个男生堵在了巷子里。黄发男生手里拿着一根烟，抽了一口，然后把烟头按在了张真源的胳膊上。“滋啦”一声，烟头烫在皮肤上，疼得张真源浑身发抖，眼泪差点掉下来，可他还是咬着牙，没出声。
“怎么不喊疼？”黄发男生有点生气，一把揪住他的衣领，“你是不是觉得自己很能忍？”旁边的跟班笑着说：“老大，别跟他废话了，他就是个花瓶，看着好看，其实一点用都没有。”其他几个男生也跟着笑起来，笑声在巷子里回荡，刺耳又冰冷。
黄发男生松开他的衣领，对着他的肚子踹了一脚，张真源倒在地上，雨水混着泥土溅在他的脸上。他们围着他，拳打脚踢，直到累了才停手。黄发男生蹲下来，捏住他的下巴，强迫他抬起头：“小子，天天被我们打好受吗？要不要加入我们？跟着我们，就没人敢欺负你了。”
“老大，别跟他废话了，他这种人，不配跟我们一起。”跟班撇了撇嘴，踢了踢张真源的腿，“走了，老大，我们去网吧。”几个男生笑着走了，巷子里只剩下张真源一个人，躺在冰冷的雨水里，浑身都是伤，疼得连动一下都费劲。
不知道过了多久，他才慢慢爬起来，衣服湿透了，贴在身上，伤口火辣辣地疼。他扶着墙，一步一步往家走，雨水模糊了他的视线，他想起刚才黄发男生说的话，想起自己每天被欺负的样子，想起父母忙碌的身影，想起兄弟们的笑容，突然觉得好委屈，好难受。
他打开家门，客厅里还是黑漆漆的，父母没回来。他脱了湿透的衣服，坐在卫生间的地上，看着镜子里的自己——脸上全是泥土和雨水，胳膊上有一个明显的烟疤，身上到处都是淤青和伤口，旧伤叠着新伤，没有一块好地方。他终于忍不住，蹲在地上，抱着膝盖哭了起来，哭声压抑又绝望，在空荡荡的房子里回荡。
他走到卧室，趴在床上，眼泪打湿了枕头。他拿出钱包里的照片，指尖轻轻摸着照片里兄弟们的脸，小声说：“马哥，丁哥，亚轩，耀文，浩翔，峻霖……我有点不想坚持了，真的好疼，好难受。什么时候才能上大学啊？我想你们了，好想好想……”
他的声音越来越小，眼泪越流越多，眼皮越来越重。他抱着照片，蜷缩在床上，像一只受伤的小兽，在陌生的城市里，独自舔舐着伤口。窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，像是在为他哭泣。他不知道，国内的兄弟们，每天都会看着那张餐桌的照片，等着他回来；他也不知道，马嘉祺的手机里，还存着他的号码，每天都会打一次，即使每次都是无法接通；他更不知道，贺峻霖的朋友圈里，还保留着那张“干饭七人组”的照片，配文是“等第七个人回家”。
张真源抱着照片，慢慢睡着了。梦里，他又回到了那个出租屋，兄弟们围坐在餐桌旁，马嘉祺把火腿片夹给了他，丁程鑫在骂刘耀文，宋亚轩在唱歌，贺峻霖和严浩翔在抢汽水，餐桌上的火锅冒着热气，窗外的梧桐叶落在窗沿上，一切都和以前一样，温暖又美好。他笑着，在梦里说了一句：“我回来了，兄弟们。”
未完待续..
京公网安备11010502036362号