暮色里的回声

林溪在窗边站了很久，直到那抹车影早已消失在街角，指尖的微麻和耳廓上残留的触感却依旧清晰。她转身，目光扫过略显凌乱的工作室——昨夜奋战留下的草图纸还散落在桌角，咖啡杯也忘了洗。一种奇异的、混杂着疲惫与亢奋的暖流在四肢百骸里窜动。

她走向衣帽间，指尖无意识地划过挂着的衣服。最终停在一件柔软的燕麦色针织衫上，又取了一条剪裁利落的深色牛仔裤。换上衣服时，她瞥见角落里一个尘封的旧纸箱，箱口露出一角熟悉的星空图案——是搬家时还没来得及整理的老物件。心脏像是被那图案轻轻刺了一下，昨夜笔记本上晕开的墨迹和那句滚烫的“时光机”猝不及防地撞进脑海。她猛地移开视线，深吸一口气，努力将那股沉甸甸的酸涩压回心底。现在，不是沉湎的时候。

时间在一种微妙的焦灼与期待中流逝。书林溪试图整理工作室，却总是心不在焉。她拿起画笔，对着空白的速写本，脑海里勾勒的却是沈亦辰在晨光中倚着车门的剪影，和他认真说话时微微蹙起的眉峰。笔尖在纸上无意识地滑动，等回过神来，竟描摹出几道利落流畅的线条，隐约是个专注的侧脸轮廓。她像被烫到一般，啪地合上本子。

手机屏幕亮起，显示着时间跳向傍晚六点。她几乎是弹跳起来，冲向浴室。温热的水流冲刷过身体，氤氲的水汽里，那些被刻意忽略的、关于过去的碎片却更加顽固地浮现：路灯下他发烫的耳根，实验室楼下他错愕的眼神，还有……笔记本上晕开的、如同乌云般的墨迹。她甩甩头，任由水流冲走那些湿漉漉的情绪。

六点四十分，书林溪站在穿衣镜前。镜中的女子，发梢还带着湿气，脸颊因为刚洗完澡透着健康的红晕，眼神里有一种她自己都未曾察觉的亮光，驱散了连日加班的疲惫。她抿了抿唇，拿起那瓶几乎没怎么用过的、带着淡淡柑橘与雪松尾调的香水，轻轻在腕间点了一下。

六点五十分，门铃准时响起。

那清脆的“叮咚”声，像投入平静湖面的一颗石子，瞬间在她心湖里激荡开层层叠叠的涟漪。所有的犹豫、忐忑，都在这一声铃响中被奇异地抚平。她快步走到门边，指尖搭在冰冷的门把手上停顿了一瞬，随即用力拉开。

门外，沈亦辰站在那里。他换下了白天的深灰西装，穿着一件质感柔软的深蓝色高领毛衣，外面随意搭着一件剪裁精良的黑色大衣，少了几分法庭上的锐利，多了几分沉静的温雅。楼道的光线落在他身上，深邃的眉眼在看到她的一刹那，如同被点亮了一般，漾开一层极淡却真实的笑意。

“准备好了？”他的声音比电话里听起来更低沉悦耳，带着一丝不易察觉的温和。

林溪的心跳在胸腔里有力地撞击着，她甚至能清晰听到那“咚咚”的回响。她点点头，努力让自己的声音听起来平稳自然：“嗯，走吧。”