车辙里的隐秘

剧组转场去邻市的影视基地，车程要三个小时。清晨的雾还没散，丁程鑫背着装满剧本和换洗衣物的帆布包，刚走到酒店门口，就看到那辆熟悉的黑色轿车停在路边——不是助理来接他的车，车窗降下时，他一眼就看到了后座上的马嘉祺。

马嘉祺上车。

马嘉祺的声音隔着车窗传来，带着清晨特有的微凉，目光落在他手里的帆布包上，又扫过他眼底未散的倦意

马嘉祺助理已经把你的东西搬到车上了，直接去基地。

丁程鑫愣了愣，下意识地看向车后座的另一侧，那里空着，铺着一层柔软的深色毛毯。他犹豫了两秒，还是拉开车门坐了进去，刻意和马嘉祺保持着半臂的距离，指尖无意识地攥着衣角——自从上次酒店里那番带着安抚的亲密后，他面对马嘉祺时，除了抗拒和迷茫，又多了几分说不清道不明的拘谨。

车子缓缓驶离市区，雾气渐渐淡去，阳光透过车窗洒进来，在车厢里投下斑驳的光影。马嘉祺靠在椅背上，手里拿着一份剧组的进度报表，却没怎么看，目光偶尔会落在丁程鑫身上——少年正低头看着剧本，眉头微蹙，指尖在台词旁轻轻标注，侧脸在阳光下显得格外柔和，连耳尖都泛着淡淡的粉色。

马嘉祺这几场戏的情绪，想清楚怎么演了？

马嘉祺突然开口，打破了车厢里的安静。

丁程鑫抬头，对上他的目光，又飞快地移开，小声点头

丁程鑫嗯，昨晚和导演助理聊过，大概知道方向了，就是有一段哭戏，还没找到最贴合的感觉。

马嘉祺哭戏不用硬挤眼泪。

马嘉祺合上报表，身体微微转向他，语气比平时温和了些

马嘉祺想想你最在意的东西，那种怕失去的慌，比刻意哭出来更打动人。

丁程鑫愣了一下，下意识地想起福利院的孩子们，想起自己小心翼翼守护的演员梦，心里忽然泛起一阵酸涩，眼眶也跟着发热。他赶紧低下头，假装看剧本，不让马嘉祺看到自己的异样——他没想到，马嘉祺竟然会和他聊演戏的事，更没想到，对方的话会这么戳中他。

车厢里又恢复了安静，只是这次的沉默，没有之前的压抑，反倒多了几分微妙的暖意。丁程鑫看着剧本，却有些心不在焉，脑海里反复回响着马嘉祺的话，偶尔眼角的余光扫到身边的人，会看到马嘉祺正望着窗外，侧脸的线条柔和了不少，没了平时在公司或酒店里的压迫感。

车子驶上高速，周围的风景变成了连绵的树林，路上的车辆也渐渐少了。马嘉祺忽然抬手，按下了车厢里的隔断按钮，透明的玻璃缓缓升起，将前座和后座彻底隔开，车厢里瞬间变成了一个封闭又私密的空间。

丁程鑫心里一紧，手里的剧本差点掉在地上，他抬头看向马嘉祺，眼神里满是疑惑和慌乱

丁程鑫马总，你……

马嘉祺别怕

马嘉祺的声音打断他，身体慢慢靠近，手掌轻轻落在他的腰上，力道很轻，却带着熟悉的主导感

马嘉祺这里没人会打扰。

丁程鑫的身体瞬间绷紧，下意识地想往后缩，却被马嘉祺按住了肩膀，动弹不得。他看着马嘉祺眼底渐渐升起的热度，终于明白对方要做什么，心脏在胸腔里狂跳起来，抗拒的情绪又涌了上来

丁程鑫马总，这里是车上……不太好……

马嘉祺有什么不好？

马嘉祺俯身，鼻尖几乎碰到他的额头，温热的气息洒在他脸上，带着淡淡的雪松味

马嘉祺你不是说，想靠自己的演技站稳脚跟？

他的指尖轻轻划过丁程鑫的脸颊，语气带着一丝不易察觉的诱惑

马嘉祺乖乖听话，等你到了基地，我会让导演给你加两场戏份，都是能出彩的片段。

丁程鑫我不是要靠这个……

丁程鑫的声音带着颤抖，却没什么说服力——他确实想要更多戏份，想要靠角色被更多人看到，可他不想再用这种方式换取。只是话到嘴边，又被他咽了回去，他知道，在马嘉祺面前，他的拒绝从来都没什么用。

马嘉祺似乎看穿了他的心思，没再提“资源”，只是低头，吻落在他的唇上。不同于上次在酒店里的克制，这次的吻带着一丝急切，却依旧温柔，没有强迫，只是慢慢引导着他放松。丁程鑫的身体依旧紧绷，却没有像之前那样剧烈挣扎，只是闭上眼睛，任由马嘉祺的动作，指尖紧紧抓着马嘉祺的衬衫，留下几道浅浅的褶皱。

马嘉祺的手掌慢慢解开他衬衫的纽扣，动作比平时更快了些，却依旧避开了他腰腹处容易酸痛的地方。车厢里的温度渐渐升高，阳光透过车窗洒进来，落在两人交叠的手上，丁程鑫能清晰地感觉到马嘉祺掌心的温度，还有对方身上传来的沉稳心跳，那种陌生的安全感，让他紧绷的身体渐渐放松了些。

马嘉祺放松点，我会轻一点。

马嘉祺的声音在耳边响起，带着温热的气息，他抬手，将座椅慢慢放倒，又拉过一旁的毛毯，铺在丁程鑫身下，避免他被座椅硌到。

车厢里的空间不大，动作难免有些受限，马嘉祺却格外小心，每一个动作都带着试探，感受到丁程鑫的僵硬，就会停下来，用吻轻轻安抚他的情绪。

窗外的树林飞快倒退，车轮碾过路面的声音，混合着车厢里细微的呼吸声，构成了一段隐秘又暧昧的旋律。丁程鑫睁开眼，看着车顶的灯光，光影模糊，脑海里一片混乱，一会儿是马嘉祺温柔的动作，一会儿是自己对戏份的期待，两种情绪交织在一起，让他更加分不清，自己对马嘉祺的顺从，到底是为了资源，还是因为别的什么。

慢慢结束了……

马嘉祺抬手，按下隔断按钮，玻璃缓缓降下，前座的司机依旧专注地开车，仿佛什么都没听到。他拿起一旁的纸巾，轻轻擦了擦丁程鑫脸上的薄汗，又帮他把衬衫重新扣好，动作轻柔，带着一丝不易察觉的宠溺。

马嘉祺再睡会儿，到了基地我叫你。

马嘉祺把座椅调回原位，让丁程鑫靠在自己肩膀上，又拉过毛毯盖在他身上。

丁程鑫没有拒绝，靠在他肩膀上，闭上眼睛。车厢里很安静，阳光温暖，马嘉祺肩膀的温度透过衬衫传过来，让他渐渐放松下来，困意也涌了上来。迷迷糊糊间，他好像感觉到马嘉祺的下巴轻轻抵在他的发顶，带着一丝温柔的触感。

他不知道自己睡了多久，直到车子停下，马嘉祺轻轻叫醒他，他才睁开眼，发现已经到了影视基地门口。丁程鑫坐直身体，整理了一下衬衫，又拿起一旁的剧本，眼神里的迷茫依旧存在，却多了几分不易察觉的柔软。

马嘉祺下午拍摄前，导演会找你聊加戏的事。

马嘉祺好好演，别浪费机会。

丁程鑫点了点头，推开车门下车。走到基地门口时，他回头看了一眼，黑色的轿车还停在路边，马嘉祺正看着他，眼底带着一丝自己看不懂的情绪。丁程鑫咬了咬下唇，转身走进基地，心里却泛起一阵复杂的情绪——他知道，自己和马嘉祺之间的“交易”，好像越来越偏离最初的轨道了。

车子里，马嘉祺看着丁程鑫的背影消失在基地门口，指尖无意识地摩挲着刚才抱着他时残留的温度。他拿出手机，给导演发了条短信，确认加戏的事已经安排好，才靠在椅背上，闭上眼。

刚才在车里的触感还清晰地留在掌心，少年的柔软、青涩，还有那丝不易察觉的依赖，像一根细针，轻轻扎在他心里，留下了难以磨灭的印记。他告诉自己，这只是因为丁程鑫符合他的审美，只是交易中的“调剂”，可心里那点越来越强烈的在意，却怎么也压不下去。

他好像，真的要栽在这个少年身上了。这个念头刚冒出来，马嘉祺就皱了皱眉，却没有再强迫自己压制——或许，偶尔打破一次自己的规则，也没什么不好。