无题

自那夜书房谈话后，扶苏待秦始皇的心思，便添了层旁人难察的柔软。往日里进谏时总带着几分执拗的锐气，如今却多了份体谅的温吞。他开始每日卯时便往章台宫去，有时是陪父皇看早朝的奏报，有时是在御书房外静静候着，只等他处理完政事，便陪着用一顿简单的饭食。

御膳房的菜品依旧精致，可秦始皇近来口味淡了，总爱点些小米粥、蒸野菜之类的家常吃食。扶苏便学着亲手熬粥，起初掌握不好火候，熬得要么太稠要么太稀，他便在府里反复试，直到能熬出一碗绵密温润的小米粥，才敢端到秦始皇面前。

“父皇，尝尝这个。”扶苏将粥碗推到他面前，碗沿还冒着热气，“灵溪说，小米养脾胃，您近来身子刚好，吃些这个舒坦。”

秦始皇看着碗里熬得开花的小米，又看了看扶苏额角未擦净的薄汗——显然是一路快步送来的，眼神微微一动，拿起玉勺舀了一口。温热的粥滑入喉咙，带着淡淡的米香，熨帖得让人心头发暖。

“你倒是学会这些了。”他语气平淡，却没放下勺子。

“以前是儿臣愚钝。”扶苏坐在对面，轻声道，“总觉得父皇要的是严苛治国，却忘了父皇也是……需要人疼的。”

秦始皇的手顿了顿，抬眼看向他。这儿子自小仁厚，却也带着股书生气的固执，何曾说过这样软的话？他想起灵溪说的“幼时未得亲人疼爱”，心口像是被什么轻轻撞了下，有些发酸。

“朝堂之事繁杂，你能稳住农桑与工程，便是对朕最大的孝。”他避开扶苏的目光，又喝了口粥。

“那些是儿臣该做的。”扶苏笑了笑，拿起公筷夹了些凉拌野菜，“这个也是灵溪教的做法，用醋浸过，解腻。”

秦始皇没再说话，却默默将那碟野菜吃了大半。

往后的日子，父子俩的饭桌上少了朝堂争执，多了些寻常絮语。扶苏会说试验田里红薯的长势，说九原的水泥路修到了哪里，说灵溪新画出的织布机图样有多精巧；秦始皇便听着，偶尔插一句“水泥要多送些去长城”“织布机让少府赶紧仿造”，语气里的威严淡了，多了份寻常父亲的平和。

一日，秦始皇看着扶苏为他剥橘子——将橘瓣上的白丝都细心摘去，动作熟稔得不像个养尊处优的公子，忽然道：“你不必日日这般赶来，府里事多。”

“儿臣没事。”扶苏将剥好的橘子递给他，“能陪父皇用顿饭，儿臣心里踏实。”他想起灵溪说的，父皇一生孤寂，便总想多陪陪他，让这深宫少些冷清。

秦始皇接过橘子，指尖触到他微凉的手指——想来是天不亮就起身赶路，冻着了。他沉默片刻，对侍立的内侍道：“明日起，让扶苏在宫里住下，就在偏殿收拾出一间屋子。”

扶苏一愣，随即眼中泛起暖意，重重应了声：“是，谢父皇。”

窗外的阳光透过窗棂照进来，落在父子俩身上，镀上一层柔和的金边。御膳房的香气混着淡淡的药香，在殿内弥漫开来。谁也没提那夜书房外的听闻，可彼此心中都清楚，有些东西，已经悄悄变了。

秦始皇看着扶苏年轻的脸庞，忽然觉得，或许不必求什么长生。有这样的儿子在，这江山，总能守得久些。而扶苏望着父皇鬓边的银丝，暗暗发誓，定要让他往后的日子，都被暖意裹着，再不必尝那孤寂的苦。