二

第二天清晨的闹钟还没响，韩时越就醒了。窗外天刚蒙蒙亮，他摸出手机看了眼时间，才六点半——从前这个点他还在梦里，今天却莫名没了困意。他翻身坐起来，盯着书桌上那张写着号码的便签纸，指尖犹豫了两下，还是把纸折好塞进了校服口袋。

收拾妥当出门时，楼下的早餐铺刚支起摊子，热气裹着豆浆的香味飘过来。韩时越买了杯豆浆和两个包子，咬着包子往学校走，路上遇见不少穿着同款校服的学生，叽叽喳喳地讨论着新班级的趣事。他加快脚步，走到校门口时，正好看见江淮之站在门卫室旁边，手里还是拎着那个保温杯，正跟保安师傅说着什么。

韩时越的脚步顿了顿，下意识想往旁边躲，却被江淮之逮了个正着。“韩时越。”江淮之喊他名字，声音比清晨的风还清爽，“今天倒挺早。”

韩时越的耳朵有点热，把剩下的半个包子塞进嘴里，含糊地应了声：“嗯，怕迟到。”

江淮之看着他鼓鼓的腮帮子，眼底难得带了点笑意，指了指他手里的豆浆：“慢点喝，别呛着。早读课还有二十分钟，先去教室把东西放下。”

韩时越点点头，快步往教学楼走。走进教室时，里面已经来了不少人，林小满看见他，立刻挥了挥手：“越哥！你今天居然这么早！我还以为你得踩着点来呢！”

“别吵。”韩时越白了他一眼，走到自己的座位坐下，刚把书包塞进桌肚，就看见江淮之拿着语文课本走进了教室。教室里瞬间安静下来，江淮之把课本放在讲台上，目光扫过全班，最后落在韩时越身上，停顿了两秒，才开口：“早读课先背昨天学的古诗，十分钟后我抽查。”

韩时越赶紧拿出语文书，翻开昨天学的那页。以前早读课他要么趴着睡觉，要么偷偷看课外书，从来没认真背过书。可今天看着课本上的诗句，他却莫名想起江淮之昨天在办公室说的话，手指无意识地摩挲着书页，居然真的静下心来读了起来。

十分钟后，江淮之开始抽查，点到的第一个名字就是韩时越。全班的目光瞬间集中在他身上，林小满还在下面偷偷给他使眼色。韩时越深吸一口气，站起身，磕磕绊绊地开始背，中间卡了两次壳，正想道歉，却听见江淮之说：“没关系，接着来，最后两句记得很熟。”

他愣了一下，顺着江淮之的话往下背，居然真的背完了。坐下时，他偷偷抬头看了眼讲台，江淮之刚好在看他，还朝他轻轻点了点头，像是在鼓励他。

早读课结束后，韩时越刚想拿出数学课本，就看见江淮之走了过来，把一杯热牛奶放在他桌上：“早上看你只喝了豆浆，这个给你。”

“老师，我……”韩时越愣住了，手里还握着笔，不知道该不该接。

“拿着吧，”江淮之笑了笑，“上课别饿肚子，听不进去课。”说完，他转身回了讲台，开始准备上课的东西。

韩时越看着桌上的热牛奶，指尖碰了碰杯壁，暖意顺着指尖传到心里。他偷偷拧开杯盖，喝了一口，牛奶的香甜在嘴里散开，比他以前喝过的任何一杯都好喝。

下课时，林小满凑过来，一脸好奇：“越哥，你跟江老师是不是认识啊？他今天居然给你带牛奶！”

韩时越赶紧把牛奶杯藏到桌肚下，脸有点红：“别瞎说，老师只是关心同学。”

林小满撇了撇嘴，显然不信，却也没再追问。

又是上课铃响，还是江淮之的课

九月的风裹着蝉鸣撞进教室，后排的韩时越盯着讲台上江起淮的背影，指尖在草稿纸背面反复画着同一个名字。

窗外的梧桐叶被晒得发亮，阳光透过缝隙落在江淮之的白衬衫上，他正低头写板书，粉笔划过黑板的声音和蝉鸣混在一起，成了这个夏天最常听见的背景音。韩时越数着他袖口挽起的褶皱——三圈，和上周讲《兰亭集序》时一模一样。

“韩时越。”

突然被点到名字，韩时越猛地抬头，撞进江淮之看过来的目光里。那目光很温和，带着点笑意，像落在湖面的月光，他慌忙站起来，却忘了刚才老师问的是哪句诗。

江淮之没催，只是放下粉笔，指尖轻轻敲了敲黑板上的“死生亦大矣”，声音比窗外的风还轻：“这句的意思，你再说说？”

韩时越张了张嘴，脑子里却全是刚才偷看时的画面——江淮之握粉笔的手指很修长，写字时会微微偏头，鬓角有些碎发垂下来，他好想伸手帮他拂开。直到周围传来轻轻的笑声，他才回过神，脸瞬间发烫，磕磕绊绊地说：“是……是说生死是大事。”

江淮之点了点头，没再多说，只是让他坐下，转身继续写板书。韩时越坐下时，心脏还在狂跳，他低头看向草稿纸，那个没写完的“江”字旁边，不知何时被画上了一只小小的蝉，翅膀上还沾着假想的阳光。

下课铃响时，韩时越几乎是同手忙脚乱地把草稿纸折成小方块，塞进校服口袋最深处。他盯着江淮之收拾教案的背影，手指无意识摩挲着口袋里纸张的边角，连同桌喊他去打球都没听见。

“韩时越，等一下。”

清亮的声音从身后传来，他脚步猛地顿住，像是被施了定身咒。转身时，江淮之正站在讲台旁，指尖夹着一支白色粉笔，阳光落在他肩头，把白衬衫染成了暖金色。

“你的笔掉了。”江淮之弯腰捡起地上的黑色水笔，递过来时，目光扫过他泛红的耳尖，嘴角弯了弯，“上课走神可不行，下次再被我点到，要罚你背《兰亭集序》全文。”

韩时越接过笔，指尖不小心碰到对方的指腹，像被烫到似的迅速收回。他低着头，声音细得像蚊子叫：“知道了，老师……”

等他抬头时，教室门口只剩一片晃动的梧桐叶影。韩时越摸出口袋里的草稿纸，小心翼翼展开，那只小小的蝉旁边，不知何时多了一道浅浅的粉笔印，像是有人用指尖轻轻描过蝉的翅膀，带着阳光的温度。

他把草稿纸重新折好，贴在胸口，能清晰地听见心脏在胸腔里跳动的声音，和窗外的蝉鸣混在一起，比课堂上的板书声还要让人心慌。走廊尽头传来篮球落地的声音，韩时越却突然不想去打球了，他只想把这个夏天的秘密，连同那道粉笔印，一起藏进草稿纸里，等下次再被江老师点到名字时，或许能多鼓起一点勇气，抬头多看对方一眼。