蝉鸣里的第三颗糖

九月的风还带着夏末的余温，顾清寒抱着一摞刚领的新书往教室走，帆布鞋踩过操场边的梧桐叶，发出清脆的“咔嚓”声。刚上三楼，怀里的《数学必修一》突然滑出去，眼看要摔在地上，一只骨节分明的手先一步捞住了它。

“顾清怡小心”

顾清寒抬头，撞进一双带着笑意的眼睛里。男生穿着干净的白衬衫，校服外套搭在肩上，额前碎发被风吹得微扬，手里还捏着半根快化了的老光棍冰棒。他把课本递回来时，指尖不小心碰到她的手背，像被阳光晒过的暖玉，烫得她立刻收回了手。

“谢、谢谢。”她结结巴巴说完，抱着书转身就往教室跑，直到坐在座位上，还能听见自己“咚咚”的心跳声。后桌的叶瑜珍凑过来戳她的后背：“清怡，刚跟你说话的是傅雨时吧？你同桌，听说英语比赛是全市第二！

顾清怡攥着课本的指尖泛白，偷偷往走廊上瞥了一眼——傅雨时正在走廊上和张景若玩，低头擦拭着刚才捡书时沾上灰尘的指尖，侧脸的线条在透过窗户的阳光里，柔和得像漫画里的人物。

从那天起，顾清怡的青春里多了许多细碎的小秘密。她会在早读时故意放慢翻书的速度，等傅雨时开始读书；会在数学课上问他一个又一个问题，盼着他能和自己多说几句话；甚至会在放学路上绕远路，只为跟在他身后，看他背着书包的背影被夕阳拉得很长。

真正熟起来，是在十月的运动会。顾清怡报了800米，跑到第二圈时就体力不支，脚步越来越沉。就在她快要放弃时，突然听见看台上有人喊她的名字——是傅雨时。他站在栏杆边，手里举着一瓶矿泉水，声音穿过喧闹的人群，清晰地传到她耳朵里：“顾清怡，加油！最后一百米，我等你冲线！”

不知道哪里来的力气，顾清怡猛地加快脚步，冲过终点线时，直接瘫倒在草坪上。傅雨时跑过来，蹲在她身边，把水拧开递过来：“慢点喝，别呛着。”他的袖口沾了点草屑，却一点也不显得邋遢，顾清怡接过水，仰头喝了一口，冰凉的液体滑过喉咙，却没压住脸颊的热度。

那天之后，他们开始一起上下学。顾清怡会在楼下等她，手里揣着一颗水果糖；会在她解不出数学题时，用笔尖轻轻敲她的错题本，耐心讲一遍又一遍；会在冬天的早晨，把暖手宝塞给她，说自己“火力旺，不怕冷”。

顾清怡的书桌里，渐渐攒下了一罐子糖纸，每一张都被她抚平了夹在笔记本里。直到平安夜那天，傅雨时递给她一颗包装精致的苹果味硬糖，说：“顾清怡，这是第三颗糖。”

“啊？”她没反应过来。

傅雨时挠了挠头，耳尖有点红：“第一颗是九月那天捡书时，想塞给你没好意思；第二颗是运动会那天，怕你跑完步低血糖；这是第三颗……”他顿了顿，声音放轻，“我想跟你说，以后的每一颗糖，都想只给你一个人。

梧桐树上的最后一片叶子落下，顾清怡剥开糖纸，把糖放进嘴里，甜意从舌尖蔓延到心底。她抬头看向傅雨时，阳光刚好落在他的发梢，像撒了一把碎金。她听见自己的声音，比蝉鸣还要清亮：“好啊，那你可要说到做到。”

远处的广播里，正播放着周杰伦的《晴天》，风把歌声吹得很远，也把两个少年的心事，藏进了那年冬天的暖阳里。