竹筛藏香

晨雾还没散时，许清圆抱着案卷往小馆走，帆布包里的玻璃罐裹着棉布，蹭着侧袋里的白瓷杯，发出轻得像落雪的声响。刚拐进巷口，就看见林砚书蹲在小馆门前，竹筛支在石阶上，筛里的鲜槐叶沾着晨露，在雾里泛着浅绿的光

“昨天晒了半干，今天得翻两遍。”他听见脚步声抬头，指尖还捏着片槐叶，叶尖的水珠滴在石阶上，晕开小圈湿痕。许清圆把帆布包放在桌边，刚要伸手帮着翻叶，就见林砚书从手提袋里摸出个东西——是个浅木盒，盒面刻着圈细花纹，打开时，里面整整齐齐码着三小罐：“前几天托所里同事从乡下带的槐花蜜，比市售的稀些，泡茶时加一勺，不压槐香。”

正说着，张阿姨掀着门帘进来，手里拎着个布兜，兜口露着串红绳：“昨儿整理老箱子，翻出这个，你们瞧瞧能不能用。”她把布兜放在桌上，掏出个竹编小篮，篮底垫着旧棉纸，纸上铺着层晒干的槐花，“这是前年晒的，没受潮，包点心或者掺在面粉里蒸馒头，都香得很。”许清圆拿起一撮槐花，指尖蹭着干花的细绒，忽然想起玻璃罐里的鲜叶，“要是把干花也装进去，会不会像把两季的槐花凑在了一起？”

林砚书闻言，从竹筛里挑出几片半干的槐叶，小心地铺在玻璃罐底，再把张阿姨的干槐花撒上去，最后放上两颗桂圆——褐的果、绿的叶、白的花，在罐里叠出浅淡的层次，倒像把巷子里的春秋都收在了罐中。“这样装着，下次泡的茶，该有两种香了。”他把罐盖拧好，棉布重新裹上时，指腹蹭过布角的槐叶绣纹，忽然笑了，“上次缝得太急，针脚歪了，这几天得空，我再补绣片新的。”

午后雾散了，阳光透过小馆的窗，落在竹筛上。许清圆整理案卷时，忽然发现桌角放着个小布包，打开是颗打磨光滑的桂圆核，核上刻着小小的“圆”字，字边绕着圈槐叶纹。“昨天看你刻核时，手劲总偏，试着磨了个，你看看合不合用。”林砚书端着泡好的槐花茶过来，瓷杯里的蜜色茶汤浮着片干槐花，“要是喜欢，下次咱们把剩下的桂圆核都磨了，串成串挂在窗边，风一吹，该能听见响。”

傍晚收拾东西时，许清圆把那颗刻字的桂圆核串在帆布包的拉链上，又往玻璃罐里添了勺槐花蜜。林砚书帮她把罐裹进棉布，忽然指着她的笔记本：“上次夹的便签和花瓣，该换个地方放了。”他从手提袋里拿出个牛皮纸信封，信封上贴着片压平的干槐叶，“把这些装进去，夹在案卷最上面，下次翻找时，先闻见香，就不会慌了。”

公交来的时候，巷口的路灯刚亮。许清圆抱着案卷上车，帆布包里的玻璃罐蹭着牛皮纸信封，隐约能闻见槐花蜜的甜香。她趴在车窗上看，林砚书还站在小馆门前，竹筛里的槐叶在暮色里泛着浅光，手提袋上的桂圆核挂坠晃着，像颗浸了暖光的小星

车开远时，许清圆摸出牛皮纸信封，拆开看——便签、花瓣、压平的槐叶叠在一起，指尖碰着纸页，忽然想起早上林砚书蹲在石阶上翻槐叶的模样，心里像被茶汤浸过，暖得发轻。她把信封塞回案卷，又摸了摸帆布包里的玻璃罐，忽然觉得，这罐里装的不只是槐叶和桂圆，还有巷子里的风、晨雾里的光，以及藏在细枝末节里的，慢慢漫开的暖