突发事故

“以后！世上哪来那么多以后，我若不去，就再没有以后了，世道要教我，我天生不受—”手机铃声突兀地响起，像一根细针，刺破了傍晚街头的静谧。

纪渝锦垂在身侧的手指几不可察地动了动，她从口袋里摸出那部屏幕有些磨损的手机，眼神平静无波，声音也没什么起伏：“干嘛？”

电话那头传来熟悉的、带着些许市井烟火气的声音，是她的母亲陈霞：“渝锦啊，你到家了吗？你小叔让我叫你快点回去吃饭了，菜都要凉了。”

纪渝锦站在十字路口，看着红灯上跳动的数字，绿灯还有几十秒才会亮。她靠在冰冷的路灯杆上，指尖无意识地摩挲着手机边缘，语气依旧平淡：“知道了，我马上到了。”

听筒里传来菜市场特有的嘈杂声，此起彼伏的叫卖声、讨价还价声混在一起，能听出陈霞那边很热闹。陈霞的声音透过电流传来，带着几分日常的絮叨：“初三了，学习要紧，你可得好好学习。我跟你说，你要是考不上高中的话，我是不会送你读职校的，你可得上点心……”

纪渝锦的目光落在远处川流不息的车辆上，眼神淡淡的，听着母亲的话，没什么特别的情绪。绿灯终于亮了，她左右看了看，确认安全后才迈开步子向对面走去，声音依旧平静，甚至带上了一丝极浅的、几乎让人察觉不到的缓和：“知道了。对了，我这次数学考了全班第一。还有，你们还没吃饭吗？”

陈霞那边顿了顿，传来一声略显疲惫的回应：“我才刚刚下班。”她没接纪渝锦那句“全班第一”的话茬，像是没听见似的。纪渝锦握着手机的手指轻轻蜷缩了一下，心里泛起一丝极淡的涩意——是啊，她在差班，哪怕考了第一，又有什么值得高兴的呢？

她抬起头，看着绿灯倒计时的数字“15、14、13……”，脚下步子快了些，初秋的风掠过她的衣角，带着几分凉意。路边的梧桐树叶已经开始泛黄，几片枯叶打着旋儿从枝头飘落，落在积了薄灰的地面上。“入秋了，”纪渝锦的声音透过听筒传过去，平静得像一潭深水，“你们今年什么时候回来？”

电话那头的陈霞沉默了，只有隐约的风声和远处的车喇叭声传来。好一会儿，她才含糊地说：“今年啊，看情况吧，如果……”后面的话被一阵突如其来的嘈杂淹没，纪渝锦还没来得及追问，右脚刚踏上人行道的砖石，身后就猛地炸开一声混着尖锐车鸣的惊叫：“小心——！”

纪渝锦下意识地回头，只见一辆失控的轿车像一头脱缰的野兽，正朝着她的方向疯狂冲来。车灯刺得她眼睛微微睁大，瞳孔在瞬间收缩，大脑像是被投入了一颗空白炸弹，所有思绪都在这一刻戛然而止。

下一秒，刺耳的刹车声、轮胎与地面摩擦的尖锐声响、路人此起彼伏的惊呼声……所有的声音都像被一层厚厚的棉花包裹住，变得模糊而遥远。只有手机里传来陈霞带着哭腔的寻问：“渝锦！？怎么了？发生了什么…”这声音也像是从很远的地方飘来，轻得随时会被风吹散。

纪渝锦感觉自己像一片羽毛，轻飘飘地向后倒去。落地的瞬间，剧痛像潮水般从全身每一个细胞里翻涌出来。骨头像是被硬生生折断，每一寸都在叫嚣着疼痛；内脏像是被一只无形的手狠狠攥住，钝痛连绵不绝；甚至能清晰地感觉到，有什么尖锐的东西刺破了皮肉和血管，温热的液体顺着身体缓缓流淌，浸湿了她的衣角，也浸湿了身下冰冷的地面。

初秋的风此刻变得格外凛冽，吹在裸露的皮肤上，激起一片鸡皮疙瘩。她能听到自己急促而微弱的呼吸声，一下，又一下，像风中残烛般摇摇欲坠。疼！好疼啊……全身的骨头像是被拆开又胡乱拼接起来，每一次呼吸都牵扯着钻心的痛。内脏的破碎感越来越强烈，像是有无数细小的针在里面搅动。断骨的锐痛更是无时无刻不在提醒她此刻的处境，那痛感尖锐得几乎要把她的意识撕裂。

好困……眼皮重得像灌了铅。好冷……寒意从骨头缝里一点点渗出来，让她忍不住瑟瑟发抖。意识在疼痛、寒冷和困倦的三重夹击下，像被浓雾笼罩的航船，摇摇晃晃，随时都会彻底沉沦下去……

好暖和。

不是车祸后那种刺骨的冷，也不是濒死时从骨头缝里渗出来的寒意，而是一种裹着阳光的暖，像晒过太阳的棉被，轻柔地把意识从混沌里托了起来。纪渝锦昏沉地想，是要死了吗？原来死亡不是冰冷的，是这样温温软软的，像小时候被陈霞抱在怀里的温度。

“渝锦？渝锦？”

熟悉的声音在耳边响起，带着点轻颤的试探。是陈霞，纪渝锦几乎是瞬间就辨认了出来——那声音里藏着她听了十几年的、独有的温和调子，可又好像哪里不一样，比记忆里的更软，少了些后来被生活磨出来的疲惫和急躁，多了几分小心翼翼的温柔。

紧接着，一双温热的手轻轻托住了她的胳膊，指尖带着点薄茧，却异常轻柔地把她从柔软的沙发里扶了起来。纪渝锦想回应，想抬起手，可身体像被抽走了力气，沉重得不听使唤。这种感觉太熟悉了——就像课间趴在课桌上补觉，明明听见上课铃尖锐地划破寂静，脑子已经清明地意识到“要上课了”，可眼皮重得像粘了胶水，四肢像灌了铅，连动一下手指都要费尽全力。意识醒着，身体却沉在混沌里，挣扎着想起身时，连灵魂都像要从躯壳里抽离出去，只剩下一种漂浮的无力感，怎么也挣不脱那层无形的束缚。

“爸爸妈妈去上班了，你一个人在家要乖乖的哦。”

陈霞的声音再次传来，语调放得又轻又软，带着哄小孩子才有的温柔，尾音还轻轻上扬，像落在心尖上的羽毛。纪渝锦的意识猛地顿了一下，心里泛起一阵强烈的怪异——咦？好怪啊。陈霞什么时候用这种语气跟她说过话？上了初中后，陈霞的话要么是絮叨的叮嘱，要么是关于学习的催促，连温柔都带着点急切，这样软乎乎的、哄小孩似的腔调，她已经快记不清是什么时候听过的了。

她攒了攒力气，努力想掀开沉重的眼皮，视线却模糊得厉害，只能勉强透过眼缝，看见一片米白色的衣角，边角绣着一朵小小的玉兰花，针脚有些歪歪扭扭，还是她小学时看着陈霞一针一线缝上去的，但这件衣服不是早就丢了吗。

鼻尖忽然萦绕起一股熟悉的气息。不是、清冷孤独的冷味，而是一种混合着阳光、洗衣液和淡淡栀子花香的气息——是陈霞最喜欢的那款洗衣液，以前常用的那种。纪渝锦的意识猛地清醒了几分，她下意识地转动眼珠，视线终于能勉强聚焦在周围的环境里。

身下是柔软的布艺沙发，米灰色的布料，扶手处还搭着一条她小时候最喜欢的小熊图案毛毯；头顶的吊灯是简约的吸顶灯，暖黄色的灯光洒下来，在地板上投下柔和的光斑；旁边的茶几上摆着一个玻璃花瓶，里面插着几支新鲜的栀子花，花瓣上还沾着水珠，散发着清甜的香气。

等等……这个房子……

纪渝锦的心猛地一沉。不是她住的房子——那个房子虽然也是整洁明亮，却更紧凑些，客厅的沙发是深灰色的，茶几是简约的实木款，从未摆过这样的玻璃花瓶。可眼前的房子，却有些熟悉！

不对，不对！房子不对，陈霞的声音不对，刚刚扶着她的那双手也不对——那双手虽然带着薄茧，却比后来的更细腻，少了些常年做家务留下的粗糙，自己的手也不对，更小了。

所有的不对劲像潮水般涌来，纪渝锦猛地屏住呼吸，用尽全身力气掀开了沉重的眼皮。这一次，视线终于彻底清晰了——

眼前是熟悉的客厅，浅木色的地板被擦得一尘不染，落地窗挂着米白色的纱帘，风轻轻吹过，纱帘微微晃动；沙发旁的边几上，还放着她小学时画的画，用磁贴贴在墙上，色彩鲜艳得刺眼。

这不是现在的家，这是小学的时候住的房子！是那个比后来的家更宽敞、布局更温馨，承载了她整个童年记忆！

大脑像是被骤然按下了暂停键，瞬间一片空白。无数念头在混沌里翻涌，杂乱得像被揉成一团的线——难道这世界是假的？还是说，之前十几年的生活，那些争吵、疲惫、学习的压抑、车祸的剧痛，全都只是一场冗长又真实的梦？

不对，不对。纪渝锦用力摇了摇头，指尖无意识地攥紧了身下的沙发巾，棉质的布料带着柔软的触感，清晰地传到神经末梢。这怎么可能是现实？这肯定才是梦，是她濒死时臆想出来的幻境。可下一秒，她又否定了自己——触感不对，沙发的软硬度、布料的纹理，都真实得过分；光线也不对，窗外的阳光透过纱帘洒进来，落在手臂上，带着暖融融的温度，连光影的纹路都清晰可见。

太真实了。真实到让她心慌。难道是那种能把人困在里面的、分不清真假的梦？可指尖触到的玻璃杯冰凉，空气中飘着的栀子花香清甜，连呼吸时胸腔的起伏都无比真切，怎么看都不像是虚幻的梦境。

纪渝锦僵在原地，手脚都有些发凉。她不是没看过重生的小说，书里的主角总是能立刻接受现实，有条不紊地规划未来，可真到自己亲身体验时，只剩下铺天盖地的茫然和无措。大脑像被塞满了棉絮，嗡嗡作响，连呼吸都变得有些沉重。她需要时间，需要好好消化这件匪夷所思的事——她好像，真的回到了六年前。

她缓缓起身，脚步有些虚浮地走到茶几旁，拿起桌上的玻璃杯。冰凉的杯壁贴着掌心，让她混乱的思绪稍微清晰了些。她走到厨房，打开一瓶矿泉水，清澈的水流哗哗落下，溅起细小的水花，落在杯子里发出清脆的声响。接了半杯温水，她捧着杯子走回沙发，慢慢坐下，目光空洞地望着前方。

杯子里的温水冒着淡淡的热气，她时不时低头喝一口，温热的液体滑过喉咙，熨帖着心底的慌乱。窗外传来聒噪的蝉鸣，一声声此起彼伏，带着盛夏独有的热烈；楼下隐约传来邻居们的说笑声，夹杂着孩童的嬉闹和自行车的铃铛声，那些鲜活的声音透过窗户飘进来，织成一张温柔的网，将她笼罩在这真实的烟火气里。

纪渝锦猛地回过神来——对了，看时间。只要看一眼时间，就能知道这到底是梦，还是真的回到了过去。她记得，小时候自己一个人在家时，父亲总会把那部旧手机留在茶几的抽屉里，让她无聊的时候玩。

她放下水杯，几乎是立刻就起身走到茶几旁，拉开最下面的那个抽屉。果然，一部银灰色的旧手机安安静静地躺在里面，屏幕上还贴着她小时候贴的卡通贴纸。她颤抖着指尖拿起手机，按亮屏幕——日期清晰地显示着，是六年前的夏天，七月中旬。

真的……她真的回到了六年前。

纪渝锦怔怔地看着屏幕上的日期，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，酸涩又温热。她记得很清楚，这个时候，她刚跟着父母从老家来到这座城市，即将上一年级。当时因为去的晚了，迟到了一会儿。那个班级里的同学大多是幼儿园就在一起的伙伴，彼此熟悉，只有她是插班生，怯生生地站在教室门口，看着陌生的面孔，手足无措。

可那时候的她，还不是后来那个沉默寡言的样子。那时候#的纪渝锦，眼睛里带着光，爱说爱笑，会主动跟邻居家的小孩打招呼，会缠着陈霞讲学校的故事，会因为一点小事就笑得眉眼弯弯。只是后来，不知道从什么时候开始，她慢慢收起了那些活泼，变成了现在这个安静、内敛，连跟母亲说话都带着疏离的自己。

现在，一切都回到了原点。阳光正好，蝉鸣聒噪，空气里满是夏天的味道，她坐在六年前的客厅里，手里捧着温热的水杯，窗外是熟悉的烟火气。纪渝锦低头看着自己小小的手掌，指尖还带着孩童的稚嫩，心里忽然泛起一阵复杂的情绪——这一次，她又会变成什么样子呢？

纪渝锦握着水杯的手指顿了顿，目光无意识地飘向窗外——楼下不远处就是小区里的小公园，几棵高大的香樟树遮天蔽日，浓密的枝叶间漏下细碎的阳光，在青石板路上投下斑驳的光影。风一吹，树叶沙沙作响，混着蝉鸣和远处隐约的笑声，织成一片盛夏独有的喧嚣。

她的视线漫无目的地扫过公园，忽然顿住了。

不远处的香樟树下，站着一个扎着高马尾的小女孩。鞋踩在青石板上，马尾辫随着她的动作轻轻晃动，整个人透着一股利落又鲜活的劲儿。

纪渝锦的心脏猛地一跳——是叶婷。

是她小学时最好的朋友。

记忆像被按下了开关，汹涌地翻涌上来。她记得叶婷总是这样，扎着清爽的高马尾，说话时眼睛亮晶晶的，笑起来会露出两颗小小的虎牙，是班里最活泼的女生。她们一起分享零食，一起在放学路上追着跑，一起在课桌上刻下彼此的名字，约定要做一辈子的好朋友。

可后来……六年级那年，因为姐姐要回老家读初一，父母临时决定带她一起转学，仓促得连一句告别都没来得及说。她甚至没来得及跟叶婷要联系方式，就跟着父母离开了这座城市，从此断了联系。那些年少时的约定，那些亲密的时光，就这样悄无声息地淹没在岁月里，成了她后来想起时，心里隐隐的遗憾。

没想到，竟然会在这里，在她重生后的第一个下午，再次见到小时候的叶婷。

纪渝锦放下水杯，指尖还有些发颤。她想都没想，起身快步走到玄关，轻轻打开门，又小心翼翼地关上，。楼道里铺着红色的地砖，墙面上贴着褪色的广告纸，楼梯扶手被岁月磨得光滑发亮。她一步一步地走下楼，脚步有些急切，又带着几分难以置信的恍惚——太久了，太久没有走过这条路了，久到她几乎忘了，小时候的楼道是这样的模样，连空气里都带着一股淡淡的灰尘和阳光混合的味道。

出了单元门，风带着香樟树的清香扑面而来，吹散了她心头的混沌。她快步走向公园，脚下的运动鞋踩在草地上，软软的，带着青草的湿润感。离叶婷越来越近，她能清晰地看见叶婷正低头和身边的男孩说着什么，语气轻快，偶尔抬手比划两下，马尾辫随着动作甩动，鲜活得像一幅会动的画。

纪渝锦放缓了脚步，停在离她们不远的一棵香樟树下，远远地看着。阳光透过树叶的缝隙落在叶婷身上，给她的发梢镀上了一层浅浅的金光。她的心里五味杂陈，有惊喜，有酸涩，还有一丝不敢上前的胆怯——现在的叶婷，还不认识她。现在的她们，只是两个素不相识的陌生人。

她就那样静静地站在树影里，目光紧紧锁在叶婷身上，连呼吸都放轻了。香樟树的叶子在风里轻轻摇晃，光影在她的脸上忽明忽暗，远处的蝉鸣依旧聒噪，可她的世界里，好像只剩下不远处那个扎着高马尾的身影。

没看多久，叶婷像是察觉到了什么，忽然抬起头，目光直直地望了过来。

四目相对的瞬间，纪渝锦的心跳漏了一拍，下意识地往后缩了缩，想躲进树影里。

可叶婷已经看见了她。

只见那个扎着高马尾的小女孩眼睛一亮，对着身边的男孩说了句什么，便迈开步子，噔噔噔地朝着她跑了过来。白色的运动鞋踩在青石板上，发出清脆的声响，像一串轻快的音符，一步步靠近。

跑到纪渝锦面前，叶婷停下脚步，微微仰着头看她，眼睛亮晶晶的，带着毫不掩饰的好奇，声音清脆又利落：“你好呀，我叫叶婷，你也是这个小区的吗？怎么从没见过你呀？”