这个是我第一次做，做的不好，请勿喷，谢谢
-----------为间隔
正文开始
林舟第一次注意到那扇门，是在画家顾野失踪后的第七天。
那扇门藏在顾野画室的最里侧，被一幅未完成的油画挡着。画中是座城市，天空低垂，街道空无一人，唯有一个穿灰风衣的男人背对观众，站在一盏路灯下。男人的脸没有画完，空白得像被橡皮擦过。
林舟是顾野唯一的朋友，也是最后一个见过他的人。
“他最近总说有人在看着他。”林舟对警方说，“从镜子里。”
警方没有立案。顾野是成年人，没有遗书，没有挣扎痕迹，画室的门从里面反锁。唯一的异常，是那幅画——那幅未完成的画，在顾野失踪后的第三天，男人的脸自己长出来了。
林舟亲眼所见。
他原本只是想去画室收拾顾野的遗物，却在推开门的瞬间，听见“咔哒”一声——像是有人踩断了树枝。
画室空无一人
但那幅画，变了。
男人的脸不再是空白，而是林舟的脸。
--------------------------------
林舟盯着画中的自己，背对观众，站在路灯下，风衣口袋里鼓鼓囊囊，像是装着什么。
他忍不住走近，伸手去摸画的表面。
指尖触到油彩的瞬间，画动了。
不是幻觉。整幅画像水波一样荡漾，路灯的光晕变成漩涡，林舟的手指被吸了进去。
他猛地抽回手，指尖却湿透了，带着铁锈味。
不是颜料。
是血。
---
从那天起，林舟开始做同一个梦。
梦里他站在画中的街道上，天空是灰的，路灯一闪一闪。他穿着那件灰风衣，口袋里沉甸甸的。他伸手进去，摸出一把钥匙。
铜质，古老，齿痕磨损。
他走向街尽头的一扇门。
门没有把手，只有一个钥匙孔。
他插进去，转动——
然后醒来。
每次都一样。
醒来的时间，是凌晨3:17。
---
第七天，林舟决定回去。
他带上了那把钥匙——从梦里带出来的钥匙。
他醒来时，它就在他枕边。
铜质，古老，齿痕磨损。
他回到画室，推开那幅画。
画后不是墙，是门。
和梦里一模一样。
没有把手，只有一个钥匙孔。
他插进去，转动。
门开了。
---
门后不是街道，而是一条长廊。
墙壁是湿的，滴答着水。灯泡昏黄，一闪一闪。空气中是霉味和油画颜料混合的腥甜。
林舟走进去。
门在他身后合上。
没有回头路。
---
他走了很久。
长廊没有尽头，只有一扇扇侧门。
每扇门上都贴着一张照片。
第一扇，是他七岁的照片，站在小学门口，脸上挂着泪。
第二扇，是他母亲葬礼那天，他穿着黑衣，低头看地。
第三扇，是他第一次撒谎，对老师说“我爸出差了”，其实那天他爸在派出所。
每一扇门，都是他记忆里的羞耻、恐惧、悔恨。
他不敢开。
直到最后一扇。
那扇门上，是顾野的照片。
顾野站在画室，背对镜头，正在画那幅未完成的画。
照片下角，写着一行字：
> “你以为你进来了，其实是我出去了。”
---
林舟伸手推门。
门开了。
里面是画室。
但不是顾野的画室。
是他的童年卧室。
墙上贴满了他画的画——不是他记得的画，而是他从未画过的画。
画中，是他。
在不同的年龄，不同的场景，不同的死亡方式。
跳楼、溺亡、火烧、车祸、割腕。
每一幅画的右下角，都有签名：
> 顾野
---
林舟转身想逃。
门不见了。
他身后是一面镜子。
镜中不是他，是顾野。
顾野穿着林舟的衣服，站在林舟的卧室，嘴角上扬。
“你终于来了。”镜中的顾野说，“我等你很久了。”
---
林舟尖叫。
镜子碎了。
每一块碎片里，都是一个不同的他。
有的在哭，有的在笑，有的已经死了。
---
他醒来时，躺在自己床上。
阳光照进来，鸟儿叫。
手机响了。
是警方。
“林先生，我们找到了顾野。”
“他在哪？”
“在你家楼下。”
“他……说了什么？”
“他说——他不是顾野。他是你。”
---
（第一章完）
---
如果你喜欢这个风格，我可以继续写第二章：《镜中户籍》
将揭示顾野的真实身份、那扇门的来历，以及林舟为何开始忘记自己的名字。
你想我继续吗？
京公网安备11010502036362号