生

1996年2月10日，在河南南边的小土村里，老旧的毛胚房内咒骂声混着婴儿啼哭，麦冬出生了。

襁褓中的麦冬还未睁开双眼，突如其来的失重感像潮水般涌来，令她本能地感到恐惧，忍不住张开小嘴失声大哭。那哭声尖锐而无助，在嘈杂的空间里回荡，隐隐约约间，耳边传来女人刺耳的方言，嘈杂而陌生，如针般扎在麦冬幼小的心灵上，将她的不安无限放大。

突然，一股强劲而温柔的拉力袭来，麦冬被带进了一个温暖而宽厚的怀抱。男人低沉的声音在她耳边轻轻响起，带着几分安抚与宠溺：“妮儿，生于冬，叫你麦冬，好不好？”他的手掌稳稳地托着她，仿佛将全世界的安心都拢在了这一方小小的天地里。

麦冬渐渐长大了一些，也开始记事。她记得那个一次次轻声哄自己入睡的男人，是爷爷元建康；而那个尖锐刺耳、总咒骂自己出生的女人，是奶奶王建霞。尽管如此，麦冬从未在心底承认过这个女人是自己的奶奶。在麦冬的心中，那个所谓的“奶奶”更像是一只生了锈的铁壶，总是发出刺耳的吱呀声，没完没了地折磨着她的耳膜与神经。

在记忆的深处，“奶奶”总是当着麦冬的面，抱怨她为什么不是个男孩，责骂爷爷为什么要护着这个“小贱种”。每当这个时候，爷爷目光中满是疼惜，他用那温热的手掌轻轻捂住麦冬的小耳朵。就在那一刻，麦冬仿佛与外界隔绝，什么声音都听不见了，只剩下爷爷手心的温度。

麦冬的脸小小的，爷爷的手掌大大的，似乎可以包住麦冬的所有。

元麦冬麦冬草生于春秋季，每两至三年得于收成。在河南南部较为常见，麦冬的主要功效为滋阴润肺、养胃生津、清心除烦。咳嗽咳痰咯血都可用于。

元麦冬在农村的山村里，平凡无奇的长相总会让人误以为是杂草，常常会被忽略，无人在意。