李云生活了十八年，打小他就与别的小孩不一样。
他太乖了。
一岁时，他扶墙站起来，摔了，他没哭。
两岁时，有小朋友抢他玩具，他没闹。
三岁时，有小孩儿讲他从滑梯上推下去，膝盖擦破，他没哭。
四岁时，老师体罚了他，他没难过。
五岁时，因为作业没完成，被父母教训了一顿，他没哭。
六岁时，由于幼儿园经常受人欺负，别人以为他性子软，以捉弄他为乐。
他没哭。
但这次似乎不一样。
他的同桌三两下把捉弄他的人收拾了一通。
向阳被叫了家长。
向阳的家长也很特别，认为他们的小孩儿是正义的行为，拒不道歉，还说，“校方难道要让这种行为继续下去吗？”
其他家长说：“孩子小，不懂事。”
向阳怼他们：“我也小，不懂事。谁让他们打不过我，活该。”
老师一边说“童言无忌”，一边示意向阳快离开。
最后，事情不了了之。
六岁之后，李云生的生命中出现了光——向阳，暖色的。
向阳总在教他，难过要说出来，不说可以，但要找个发泄口。否则伤身体。
李云生明白。
七岁、八岁、九岁、十岁、十一岁、十二岁、十三岁、十四岁、十五岁、十六岁、十七岁、十八岁。
十二年。
“云生，生日快乐。”
光阴刺破十二个年轮，将他拉到了十八岁。
他知道，那是向阳。
有光的地方，他就不会寒冷。
那是他第一次叛逆，义无反顾和向阳在一起。
无畏世俗。
接上回，用第一人称，攻的视角，不喜欢第一人称的宝宝多多包涵。
亡妻回忆录
说是妻，我们在法律上却没有任何的关系。
我们的关系是一种畸形又变态的爱恋。世人是这么认为的。
妻与我不甚在意。
我只知道，妻爱我，我爱妻。
今天是2013年4月23日，妻死后三周年整。
我们在一起的日子，妻的家人没有来看望过一次。
不过，妻从未怪过他们。妻心软，我知道。
妻有愧与他们，我也明白。
二老将他养大不容易，可妻未能尽得孝道。
非妻不尽，只是不能。
妻爱笑，他的颊旁常常伴着浅浅的酒窝，甚是好看。
妻也喜欢晒太阳，天气好的日子了，妻会拉一张藤椅，躺在院里的葡萄架下晒太阳。
那个时候，风是软的，连带着妻也是。
我会在书房一边写书，一边看妻。
妻的怀里缩着大白。
一人一猫，在那时，是我眼中最美的风景。
大白是妻在大学时买的，不是什么名贵品种。
两三千就拿下了。
大白喜欢赖着妻。
妻走哪儿，它跟哪儿，跟别的猫似乎不太一样。
爱屋及乌，我也喜欢大白。
妻曾说，我是他生命中的贵人。
我只记得当时自己在笑，并没有回答。
现在想来，其实妻才是我生命中的贵人。
因为妻从不强求我什么。
一间小屋，一个能伴余生之人，一只手。
就足矣了。
妻死之年，三十八。
可妻如今也三十八。
我爱妻。
妻爱我。
——向阳记亡妻李云生
2023年4月23日
京公网安备11010502036362号