权利

谣言风波的平息，像一块投入湖面的石子，在许念念心中漾开的涟漪久久未能平静。剧组的气氛变得微妙而客气，连导演跟她讨论剧本时都带着几分斟酌。这种因陈寻的权势而带来的“特殊待遇”，让她如坐针毡，却也让她清晰地认识到，那个男人轻描淡写的一句话，就能彻底改变她的生存环境。

这种认知，混杂着昨夜他无意识依赖带来的那丝心软，让她产生了一种近乎危险的冲动——她想问问他，这一切，到底是为了什么？真的只是纯粹的报复和一场冰冷的交易吗？

晚上，陈寻回来得比平时早一些。他依旧是一身剪裁合体的深色西装，带着室外的微凉气息。周姨接过他的外套，他松了松领带，径直走向餐厅。

晚餐在沉默中进行。许念念食不知味，几次偷偷抬眼看他。他吃饭的姿态优雅而专注，仿佛面前不是简单的家常菜，而是需要审慎对待的商业文件。灯光下，他侧脸的线条冷硬流畅，看不出任何情绪。

终于，在他放下筷子，拿起餐巾擦拭嘴角时，许念念鼓起了勇气。她放下汤匙，声音不大，但在安静的餐厅里格外清晰：

“陈寻。”

他动作一顿，抬眼看向她。这是她第一次，在没有前缀、没有敬称的情况下，直接叫他的名字。他的目光深沉，带着一丝不易察觉的探究。

许念念迎着他的目光，心脏在胸腔里擂鼓，但话已出口，没有退路。“你……是不是真的很恨我？”

问出这句话，她用尽了全身的力气。手指在桌下紧紧绞在一起，指甲陷进掌心，带来细微的刺痛，帮助她维持着表面的镇定。

陈寻显然没料到她会问这个。他靠在椅背上，深邃的眼眸锁住她，里面翻涌着复杂的情绪，有审视，有嘲弄，或许还有一丝……别的什么，快得让她抓不住。

餐厅里一时间静得可怕，只有古董座钟滴答作响。

“恨？”他重复着这个字眼，嘴角勾起一抹没什么温度的弧度，像是在玩味这个词的含义。“许念念，你觉得恨一个人，需要花这么多心思？”

他的回答避重就轻，甚至带着反问。没有承认，也没有否认。

许念念的心一点点沉下去。她不知道自己期待听到什么答案。是干脆利落的“是”，让她彻底死心，认清自己报复对象的身份？还是……

她不敢深想那个“还是”。

“那为什么……”她声音有些发颤，“要帮我处理那些谣言？只是为了不让你的‘投资’贬值吗？”

陈寻的目光在她脸上停留了片刻，从她强装镇定的眼睛，到她微微颤抖的唇瓣。她这副明明害怕却又倔强地想要寻求一个答案的样子，像一根羽毛，不轻不重地搔刮着他心底某个隐秘的角落。

他忽然不想再跟她玩这种文字游戏了。

他站起身，绕过餐桌，走到她身边。高大的身影带来强烈的压迫感。他没有回答她的问题，而是俯下身，双手撑在她座椅的扶手上，将她困在方寸之间。

“许念念，”他开口，声音低沉，带着一种不容置疑的强势，直接打断了她的试探，“搬过来。”

许念念愣住了，一时没反应过来：“……什么？”

“搬过来。”陈寻重复道，目光锐利如刀，直视着她惊慌的眼睛，“从你的出租屋，把所有东西搬过来。以后，就住在这里。”

这不是商量，是通知。是命令。

许念念的大脑一片空白。虽然她昨晚已经在这里留宿，但那更像是突发事件后的临时安置。而“搬过来”，意味着一种长期的、正式的囚禁。意味着她将彻底失去最后一点私人的、独立的空间，完全活在他的眼皮底下。

“为……为什么？”她声音干涩，带着难以置信。

“你说为什么？”陈寻的指尖轻轻抬起她的下巴，迫使她仰视他。他的指尖微凉，触感却像带着电流。“协议第一条，随叫随到。你觉得，让你住在那个我开车都要半小时才能到的地方，符合这条规定？”

他的理由冠冕堂皇，无可指摘。但许念念知道，这不仅仅是方便的问题。这是一种更深层次的控制，是要将她完全纳入他的领地，剥夺她最后一点可能逃离的念想。

“我……”她想拒绝，想抗争，但在他极具压迫性的目光下，所有的话都堵在了喉咙里。她想起了那份尚未签署却已开始执行的协议，想起了他轻而易举平息谣言的手段，想起了自己岌岌可危的前途。

她没有说不的资本。

看着她眼底涌上的屈辱、挣扎，以及最终化为一种认命般的灰败，陈寻的眸色深了深。他并不喜欢看到她这种表情，他更喜欢她带着点小爪子、不甘屈服的样子。但此刻，他需要她彻底认清现实。

“明天，”他松开手，直起身，语气恢复了平日的淡漠，仿佛刚才那个极具侵略性的逼近不曾发生，“我会让司机陪你去收拾东西。”

说完，他不再看她，转身离开了餐厅，留下许念念一个人，僵坐在椅子上，如同一个被宣判了刑期的囚徒。

试探心意的结果，是换来一个更坚固、更无处可逃的牢笼。

许念念看着窗外沉沉的夜色，只觉得那华丽的庭院，像一张无形的大网，将她牢牢罩住，连呼吸都变得困难。而那个撒网的男人，甚至不屑于给她一个恨或不恨的明确答案。

这场游戏，她连知道规则的权利，都被剥夺了。