无题

深秋染着梅香清

霜降的风裹着梅蕊香漫进工作室时，苏晓正给柳编窝铺上新晒的干梅垫——花瓣是于朦去年深秋采的早梅，浅粉瓣儿揉得松软，像他藏在笔记本里的素色笺纸，清冽却暖，把窝里缩成一团的雀儿一家裹得香香的。

“苏姐，梅香梨汤煮好啦！”新人演员捧着个白瓷煲跑进来，汤香混着梅酸、梨甜，暖得人心里发颤，“按于老师说的，干梅要泡软去涩，梨块得煮得透亮，咱们喝润喉，给毛孩子们也留了不加梅的甜汤。”苏晓掀开煲盖，热气裹着香气扑面而来，忽然想起去年霜降，于朦蹲在炉子旁，搅着锅里的汤，说“秋深燥，煮碗梅香汤，雀儿们闻着清，咱们也不燥”。如今汤摆在窗台，柳编窝里的老灰雀，正领着幼雀啄食垫子里的梅瓣碎，叽叽喳喳的叫声混着梅香，竟压过了窗外的秋风。

窗台的干梅垫刚铺好，苏晓就撒了把掺了梅干碎的小米——这是于老师的老规矩，霜降要给雀儿加“秋润粮”，说“快入冬了，梅干能生津，混着米香，雀儿们吃着攒膘，好等雪来”。梅蕊香落在棉帘上，梅香混着米香，暖得像把整个深秋的清润都拢在了这里。

立冬前的清晨，苏晓带着三只毛孩子去了救助站。阳光棚的梅树剪了杂枝，学生们正在按于朦笔记里写的“霜降要给毛孩子们铺梅香垫，干梅能祛燥，睡得踏实”，把晒好的梅瓣撒进棉窝。“于老师要是看见这满棚的梅香垫，肯定会说‘毛孩子们今年冬天睡得清清爽爽’。”站长递来杯热乎的梅香茶，苏晓捧着杯子，看见微光正把小奶狗搂在梅香垫上，福丽和火腿蹲在旁边，时不时用鼻子顶开飘进来的落叶——像极了去年立冬前，于朦把流浪猫抱进铺着梅香垫的棉窝，自己的手冻得发红，却笑着说“闻着梅香，冷也不觉得了”。

午后风停，阳光透过梅枝洒进工作室，苏晓翻于朦的笔记本。忽然翻到夹在里面的一张旧梅书签——是去年霜降他采的，花瓣背面写着“明年要多晒点梅花，给雀儿做垫，给毛孩子煮汤”。字迹淡了，却能想起他坐在窗边压书签的模样，眼里闪着像梅花一样清润的光。

新人演员的新剧本围读会定在立冬那天，苏晓把场地选在了工作室。桌上摆着那盏旧台灯，灯杆上的小坑在暖光里泛着柔和的光，旁边放着梅香汤和干梅罐，梅香满屋子飘。围读到主角给雀儿铺梅香垫的戏份时，年轻演员轻声说：“我好像能摸到于老师说的‘清暖的温度’，是把秋天的梅蕊香，都缝进了日子的细节里。”

深秋的夜晚，梅香还在鼻尖萦绕。苏晓翻开摄影集，最新一页贴着围读会的照片——旧台灯的暖光映着摊开的剧本，干梅撒在桌角，照片下方写着于老师的话：“深秋不是冷，是藏着梅香的清等冬天。”

她在照片旁边写了行字，字迹轻得像落叶：“深秋染着你的梅香清，把每个日子都过得润滋滋。”窗外的风又起，棉帘轻轻晃动，风铃叮当作响。苏晓抬头，看见月光里，仿佛有个清瘦的身影站在柳编窝旁，正对着垫子里的梅瓣笑，就像从前的每一个深秋那样，眼里满是对冬天的期待，和藏在梅香里、永远不会褪色的旧时光与温柔。