九月的阳光透过教室的玻璃窗，在课桌上投下斑驳的光影。电风扇在头顶嗡嗡作响，却驱不散夏末的余热。林晚坐在第三排靠窗的位置，专注地解着一道三角函数题。笔尖在草稿纸上沙沙作响，额角渗出细密的汗珠。
这是2008年9月5日，星期五，高一开学第三天。教室里弥漫着新书本的墨香，还夹杂着少年们青涩的躁动。林晚喜欢这个靠窗的位置，偶尔抬头就能看见操场上的梧桐树，叶子已经开始泛黄。
突然，后背被什么轻轻戳了一下。她下意识回头，对上一双带着歉意的眼睛。是坐在她后排的男生，开学三天了，她只知道他叫陈叙。他有一头微卷的黑发，眼睛很亮，像是盛着星光。
"那个..."他挠了挠头，笑得有些腼腆，"能借我半块橡皮吗？我的不知道滚哪儿去了。"
林晚低头看了看自己桌上那块已经用了小半的橡皮，是普通的白色绘图橡皮，边缘已经有些磨损。她沉默着将橡皮掰成两半，将较大的那一半递了过去。指尖相触的瞬间，她感觉到他指腹的温度，像秋日里难得的暖阳。
"谢谢啊。"陈叙接过橡皮，在手里掂了掂，"明天我还你一块新的。"
"不用。"林晚轻声说，转回身继续做题。但不知为何，后背仿佛还能感受到那道目光，让她有些分心。她听见后面传来橡皮擦过纸张的沙沙声，还有他偶尔的轻叹。
下课铃响起时，陈叙轻轻拍了拍她的肩膀："那个...我叫陈叙。你呢？"
"林晚。"她收拾着文具，没有抬头。
"林晚。"他重复了一遍，像是在品味这个名字的韵味，"晚安的晚？"
"嗯。"
"很适合你。"他笑着说，"安静得像夜晚一样。"
林晚没有回应，但耳根微微发热。她把课本塞进书包，快步走出教室。走廊里挤满了刚下课的学生，喧闹声此起彼伏。她却在人群中清晰地听见陈叙和朋友的谈笑声，那么明亮，那么鲜活。
那天晚上做作业时，林晚看着桌上剩下的半块橡皮，突然想起母亲说过的话：人与人之间的缘分，往往始于最微小的交集。半块橡皮，或许就是这样一个开始。
窗外，九月的风吹过梧桐树，叶子沙沙作响，像是在预示着什么。
林晚将半块橡皮小心翼翼地收进铅笔盒的夹层里，动作轻柔得像是在收藏一个还不确定的秘密。
晚餐时，母亲注意到她的走神，关切地问："新学期还适应吗？"林晚点点头，扒拉着碗里的米饭，脑海里却不由自主地浮现出那双明亮的眼睛，还有那句"安静得像夜晚一样"的评价。她从未想过，自己习以为常的安静，在别人眼中竟成了特别的品质。
夜深了，林晚躺在床上，望着天花板上的光影出神。城市的夜光透过窗帘的缝隙，在天花板上投下模糊的光斑。她想起白天那个借橡皮的男生，想起他说话时微微上扬的嘴角，还有那双盛着星光的眼睛。这是她十六年人生中，第一次如此清晰地记住一个陌生人的模样。
半块橡皮静静地躺在书桌上，在月光下泛着柔和的白光。它普通得不能再普通，却在这个平凡的九月午后，悄悄叩开了一扇通往未知的门。林晚不知道这扇门后会有什么，但她隐约感觉到，有些东西已经开始不一样了。就像窗外那棵梧桐树，看似静止，其实每片叶子都在悄悄改变着颜色，准备迎接一个全新的季节。
京公网安备11010502036362号