日常

周一清晨，教室里安静得只剩下翻书声和偶尔的咳嗽。钱静文盯着英语课本上的长句，眉心微微蹙起，像是在和那些字母较劲。笔尖在纸页边缘无意识地画着圈，一圈又一圈，像是某种未解的情绪在纸上蔓延。突然，后背传来轻轻的戳动，她回过头，看见许知宁正举着一本数学错题本，眉头拧得紧巴巴的，嘴里还叼着半截被牙齿啃得有些变形的笔杆。

“第三题的辅助线，你上次说的方法我还是没看懂。”许知宁的声音压得很低，带着刚睡醒的沙哑，尾音还有点拖长，像是没完全缓过神来。眼尾微微泛红，显然昨晚又是熬到很晚。

钱静文接过错题本，指尖刚触到纸页就顿了一下。许知宁的本子上贴满了彩色便利贴，每道错题旁都用不同颜色的笔标注着详细的错误原因，唯独第三题旁是一片空白，只画了个小小的问号。那问号歪歪扭扭的，像是随手涂上去的，却莫名透着一种倔强的困惑。她想起运动会前，许知宁也是这样拿着错题本追着她问问题，阳光透过窗户落在她的白衬衫上，晃得人睁不开眼。

“这里要先连接AC，”钱静文压低声音，笔尖在图上轻轻点了点，“你看，这样就能构造出全等三角形，对应边相等的条件就有了。”许知宁凑得很近，发梢不经意间扫过钱静文的耳廓，带来一阵痒意和淡淡的洗发水香味，那味道和那天晚上喝果酒时的橘子甜香混在一起，让她心跳莫名快了半拍。

“哦！原来是这样！”许知宁猛地拍手，又赶紧捂住嘴，对钱静文不好意思地笑，“我昨天想了半天都没绕过来，还是你厉害。”她的眼睛亮晶晶的，像是装了一整片清晨的阳光，钱静文慌忙转过头，假装继续看课本，耳尖却悄悄发烫。

早自习下课的铃声刚响，班长抱着一摞试卷走进来，班里瞬间响起此起彼伏的哀嚎声。“上周的数学小测，咱们班整体成绩不太理想，尤其是最后一道大题，没几个人做对。”

试卷传到钱静文手里时，她扫了眼分数，轻轻舒了口气。转头看向许知宁，却发现她正盯着试卷上的红叉发呆，手指无意识地抠着卷边，卷角已经被捏得有些皱巴巴的。钱静文知道，许知宁的数学一直是弱项，这次的最后一题又恰好是她最头疼的几何综合题。

“别愁啦，”钱静文把自己的试卷推过去，“我给你讲一遍思路？”许知宁抬起头，眼里闪过一丝亮光，但很快又黯淡下去：“可是你等会儿不是要去学生会开会吗？”“没关系，”钱静文笑着说，“会议推迟到下午了，正好有时间。”

两人搬着椅子坐到教室后排的空位置，阳光透过窗户洒在试卷上，把红色的笔迹照得格外清晰。钱静文一边讲，一边留意着许知宁的反应，发现她皱眉时就放慢语速，看到她点头就接着往下讲。许知宁听得很认真，笔尖在草稿纸上飞快地划过，偶尔抬头问问题时，目光撞在一起，两人又会不约而同地移开视线，嘴角却不自觉地挂着浅浅的笑意。

“原来这一步要这样转换啊！”许知宁终于算出正确答案，兴奋地拍了下桌子，引来周围同学的侧目。她吐了吐舌头，压低声音对钱静文说：“太谢谢你了静文，你简直是我的救星！”钱静文看着她雀跃的样子，心里比自己做对题还开心。

中午去食堂吃饭时，秋风突然变得凛冽起来，卷着落叶打在脸上，生疼。许知宁缩了缩脖子，把手插进校服口袋里：“没想到今天这么冷，早知道就多穿点了。”钱静文看了眼她冻得微微发红的耳朵，默默把自己的围巾解下来，绕到她脖子上：“我不冷，你戴着吧。”

围巾还带着钱静文的体温，柔软的毛线贴着皮肤，暖得许知宁心里一热。她想说点什么，却见钱静文已经转身走向打饭窗口，白色的校服背影在人群中格外显眼。许知宁摸了摸脖子上的围巾，嘴角忍不住上扬，快步跟了上去。

下午的体育课是自由活动，钱静文刚跑完八百米，就看见许知宁朝她跑过来，手里拿着两个暖手袋。“我刚才去超市买的，用热水烫过了。”许知宁把其中一个塞给钱静文，“你手这么凉，快暖暖。”

暖手袋的温度透过掌心传来，驱散了跑步带来的寒意。两人坐在操场边的看台上，看着同学们在跑道上追逐打闹，偶尔有风吹过，带来阵阵桂花的香气。“对了，”许知宁突然开口，“上次喝酒的事，我妈居然没说我。”

钱静文惊讶地看向她：“为什么呀？”“我猜是李老师没告诉家长，”许知宁笑着说，“还好没说，不然我肯定要被唠叨好久。不过以后我再也不敢乱买酒了，太惊险了。”钱静文点点头，想起那天晚上两人一起写检讨的场景，忍不住笑了：“是啊，不过那次的检讨，好像是我们第一次一起写东西呢。”

“嗯！”许知宁用力点头，“而且还是一千字的检讨，以后可以当成纪念了。”她侧头看向钱静文，阳光落在她的脸上，把她的睫毛照得根根分明。许知宁忽然觉得，认识钱静文的这两个月，是她高中生活里最开心的时光——一起参加运动会，一起犯傻喝酒，一起写检讨，一起讨论题目，这些看似平常的小事，因为有了钱静文的陪伴，都变得格外有意义。

钱静文察觉到她的目光，转过头，正好对上她的眼睛。两人都愣了一下，随即不约而同地笑了起来。远处的跑道上，有同学正在进行接力赛，加油声此起彼伏，阳光洒在跑道上，泛着金色的光芒。

体育课结束后，两人一起回宿舍。许知宁突然想起什么，从书包里拿出一个小小的盒子：“给你的。”钱静文疑惑地打开，里面是一枚银色的书签，上面刻着一朵小小的桂花，边缘还镶着细细的纹路。“我昨天在文具店看到的，觉得很适合你，”许知宁有点不好意思地说，“你不是很喜欢看书嘛。”

钱静文拿着书签，心里暖暖的。这是她收到的第一份来自室友的礼物，虽然不贵重，却让她格外珍惜。“谢谢你，我很喜欢。”她抬起头，认真地看着许知宁，“我也给你准备了东西。”说着，从抽屉里拿出一个笔记本，封面是蓝天白云的图案，“这个笔记本可以用来记数学错题，每页都有网格线，画图很方便。”

许知宁接过笔记本，翻了几页，发现里面已经写了几行字，是钱静文总结的几何题常用辅助线做法。她抬头看向钱静文，眼眶微微泛红：“静文，你太好了，我都不知道该说什么了。”“我们是朋友嘛，”钱静文笑着说，“互相帮助是应该的。”

傍晚的时候，天空下起了小雨，淅淅沥沥的雨声敲打着窗户。两人坐在书桌前，一个写作业，一个整理错题本，宿舍里安静又温馨。许知宁遇到不会的题，就轻轻推一下钱静文，钱静文便放下笔，耐心地给她讲解。偶尔有间隙，两人会相视一笑，不需要说话，却能明白彼此的心意。

“对了静文，”许知宁突然开口，“下周末有个动漫展，你想去吗？我有两张票，是我表姐送我的。”钱静文愣了一下，她平时很少去这种活动，但看着许知宁期待的眼神，还是点了点头：“好啊。”

许知宁开心得差点跳起来，连忙拿出手机，给她看动漫展的宣传图：“你看，这里有很多coser，还有周边贩卖区，听说还有手工制作体验呢。”钱静文看着她兴奋的样子，嘴角也忍不住上扬。她发现，只要是和许知宁在一起，不管做什么事情，都会觉得很期待。

夜深了，雨还在下。钱静文躺在床上，看着天花板，手里握着那枚桂花书签。她想起这两个月和许知宁相处的点点滴滴，从一开始的陌生拘谨，到现在的无话不谈，好像只是一瞬间的事情。许知宁就像一道光，照亮了她原本平淡的高中生活，让她变得越来越开朗。

旁边传来许知宁均匀的呼吸声，钱静文侧过头，借着窗外的月光，能看到她安静的睡颜。钱静文轻轻笑了笑，心里悄悄想着，或许这份友谊，会像那颗在秋天埋下的种子一样，慢慢发芽，长成一片茂密的森林。而她不知道的是，旁边的许知宁其实还没睡着，想起白天钱静文给她讲题的样子，想起脖子上那条带着体温的围巾，嘴角也忍不住微微上扬。

第二天早上，雨停了，天空放晴，空气格外清新。两人一起走出宿舍，阳光洒在身上，温暖而明亮。许知宁突然拉住钱静文的手：“静文，我们去买早餐吧，听说食堂今天有你喜欢的豆沙包。”钱静文点点头，任由她拉着自己往前走。

风吹过，带来阵阵桂花的香气，远处的跑道上，已经有同学在晨练。钱静文看着身边蹦蹦跳跳的许知宁，心里充满了温暖。她知道，这段刚刚开始的友谊，会在未来的日子里，慢慢沉淀，变得更加深厚。而那件白色的运动服，依旧是她眼中最耀眼的风景，就像许知宁这个人一样，永远温暖明亮。