一九五零年的秋末，上海。
晨曦透过顾家老宅繁复的雕花玻璃窗，在深色的胡桃木地板上投下斑驳的光影。
顾仰山穿着一身熨帖的深灰色西装三件套，马甲纽扣一丝不苟地系到最上一颗，正坐在临窗的餐桌前看报。他手边是一杯冒着袅袅热气的锡兰红茶，旁边配着精致的白瓷碟盏。
“顾仰山，我说了多少次，早上空着肚子喝浓茶对胃不好！”
清亮又带着点不满的声音从餐厅门口传来。丁一端着一碗热气腾腾的小米粥和一碟刚出锅的生煎包子走了进来。他穿着干净的白色衬衫，袖子随意地挽到手肘，露出结实的小臂，身上还带着些许从厨房沾染的烟火气。
顾仰山从报纸上抬起头，目光落在丁一身上，那双平日里对旁人总是带着三分礼貌七分疏离的眉眼，瞬间柔和下来，唇角不自觉地扬起一抹清晰的弧度。
“知道了。”他放下报纸，语气里是毫不掩饰的纵容，“今天又是什么养生食谱？”
丁一把粥碗稳稳地放在他面前，又推过生煎碟子：“喏，我早上现做的，知道你爱吃这口。不过得先喝完粥垫垫。”他顺手就要把那杯红茶端走。
顾仰山却抢先一步按住他的手，指尖温热。“茶是提神，粥是养胃，互不耽误。”他笑着，手指在丁一的手背上轻轻拍了拍，“坐下一起吃。”
丁一挣了一下没挣开，耳根微热，只得在他旁边的位置坐下，嘴里还嘟囔着：“就你道理多，顾大少爷。”
这声“顾大少爷”带着明显的调侃，顾仰山听了却笑得更深了些。他喜欢丁一这样叫他，带着独有的亲昵，这是只存在于他们之间的特殊权限。
餐桌上气氛融洽。顾仰山慢条斯理地喝着粥，时不时看看丁一。一则吃得快些，只是目光时不时落在顾仰山身上，看他读报时微蹙的眉头，看他喝茶时轻抿的唇角。
“今天有什么安排？”丁一问道，顺手把顾仰山的红茶往他那边推了推。
“上午去一趟工商联的新办事处，有个座谈会。”顾仰山放下勺子，拿起餐巾擦了擦嘴角，“下午没事，可以在家看看书。你呢？”
“我？我还能干嘛，”丁一耸耸肩，“下午去演个戏，回家就顺便把书房里那些旧书整理一下，都快堆不下了。再不管管，你这大少爷怕是要被书埋起来了。”
顾仰山轻笑出声：“好，都听你的。需要我帮忙吗？”
“得了吧您呐，”丁一故意用上了京腔，“还是我来吧。”
早饭过后，顾仰山上楼去换外出的衣服，丁一也跟着去了，然后跟他一同出了门。
“诶，顾仰山，你什么时候到家。”丁一整理一下自己的西装问道。
”时间不确定，得看看那群高官什么时候放我回家。”顾仰山揽了揽他的肩膀。
早上就一场戏，丁一演完就赶回家了。
进了家门，转身会卧室把衣服换了，穿了个普通的马褂就去了顾仰山书房。
顾家的书房很大，书架上塞满了中外书籍，有些是顾家祖上留下的线装书，更多的是顾仰山从英国带回来的精装本。阳光透过百叶窗，在空气中划出一道道光束，细小的尘埃在光柱中飞舞。
丁一挽起袖子，开始将一些许久未动的书籍搬下来，小心地拂去上面的积尘。他知道顾仰山珍爱这些书，很多书上还有他亲笔写下的批注。
顾仰山回来时看到丁一站在书架前，微微踮着脚，专注地擦拭着高处的书籍，阳光勾勒出他认真而充满生命力的侧影。顾仰山没有立刻出声，只是倚在门框上，静静地看了片刻。
“需要搭把手吗？”他最终还是开了口。
丁一闻声回头，见他回来，扑过去抱了他一下“不用，我已经弄完啦。”
顾仰山点点头，走到书桌旁，放下包，对他说“赶紧去洗洗，今天我来做饭。”
“知道啦，顾仰山你真啰嗦。”丁一嘴上嫌弃，心里却是一暖。
顾仰山笑着摇摇头，转身离开了书房。
中午饭很快做好，丁一下楼看着一大桌子菜微微一愣，随即开口夸道“该说不说，这饭啊，还就真得顾大少爷来做，看着就香。”
顾仰山看着他，笑了笑，收回手，转而从桌上拿了筷子，递给丁一。
“来尝尝，丁一。”
下午，两人窝在书房里各做各的事。顾仰山坐在窗边的椅上看书，丁一则坐在不远处的沙发上，翻看着一些旧报纸和画册，偶尔抬头看看顾仰山安静的侧影。
阳光逐渐变得西斜，将房间染成温暖的橘黄色。
“丁一，”顾仰山忽然放下书，望向窗外庭院里开始纷飞的落叶，“明天我们去霞飞路走走？听说新开了一家咖啡馆，味道还不错。”
丁一抬起头，眼睛亮晶晶的：“好啊！不过……”他促狭地眨眨眼，“顾大少爷，您这英国胃，是不是又想念咖啡了？”
顾仰山被他逗乐，眉眼弯弯：“是啊，想念了。所以，丁一同志，明天肯不肯赏脸陪我去体验一下‘资产阶级情调’？”
“陪！当然陪！”丁一放下报纸，笑得爽朗，“不就是看着你，别让你喝太多咖啡晚上睡不着嘛，这差事我熟！”
夕阳的余晖将两人的身影拉长，交织在地板上。书房里弥漫着书籍的墨香、红茶的余韵，以及一种无需言说的、深入骨髓的温情与默契。因彼此的陪伴，而充满了踏实而温暖的光晕。
京公网安备11010502036362号