再次从眩晕中脱离，回到“蜂巢”居住区那间狭小却熟悉的单间，林晚做的第一件事不是查看结算点数，而是像被抽干了所有力气般，靠着冰冷的金属门板滑坐在地。
游乐场里小丑拖拽巨刃的刺啦声、玩偶们咔哒咔哒的关节响动、还有祁昼从疯狂旋转的木马上坠落时带起的风声……无数恐怖的碎片在她脑海里翻腾，让她胃里一阵痉挛。
“结束了。”祁昼低沉的声音在头顶响起，带着一丝不易察觉的疲惫。
林晚抬起头，看到祁昼正站在她面前，高大的身影挡住了外面管道泄露的惨淡光线，投下一片让人心安的阴影。他脸上新添了几道细小的擦伤，手臂上缠着的临时绷带渗出一点暗红。但那双眼睛，依旧沉静得像深潭，仿佛刚刚经历的不是生死时速，而是一场寻常的训练。
“嗯…结束了…”林晚声音发哑，努力想挤出一个笑容，却比哭还难看。她伸出手，想抓住什么，最终只是无力地垂落。
祁昼沉默地看着她。他见过太多恐惧，对情绪的感知向来迟钝。但此刻林晚脸上那种劫后余生、近乎虚脱的茫然，让他心头掠过一丝陌生的、类似“不适”的感觉。他弯腰，不是搀扶，而是直接抓住她的手臂，稍一用力，将她整个人从地上提了起来。
“坐好。”他言简意赅，把她按在唯一的椅子上。然后转身，拿出这次副本结算获得的生存点数——比上次丰厚许多，但两人依旧默契地55分账——开始操作房间内嵌的、锈迹斑斑的物资兑换面板。
这一次，林晚没有像上次那样兴奋地扑向虚拟屏幕。她只是抱着膝盖，蜷缩在椅子上，下巴抵着膝盖，看着祁昼沉默地兑换：大份的净水、成堆的能量棒和高热量压缩食品、新的消毒绷带、特效消炎药膏（比上次的高级）、几块高效能电池……最后，他的手指在“娱乐/非必需品”分类短暂停留，兑换了一小罐……速溶可可粉。
林晚的眼睛微微动了一下。
东西很快传送过来，堆在小小的桌子上。祁昼拿起那罐可可粉，连同刚烧开的一小壶净水，一起放到林晚面前的桌子上。他没说话，只是用眼神示意了一下。
林晚愣愣地看着那罐棕色的粉末，又看看祁昼脸上没什么表情却带着细小伤痕的脸。一股温热酸涩的东西猛地冲上鼻尖。她吸了吸鼻子，拿起那个印着粉色猫咪的马克杯，默默给自己冲了一杯热气腾腾的可可。
甜腻温暖的香气在狭小冰冷的房间里弥漫开来，像一层柔软的薄纱，暂时驱散了记忆里游乐场的铁锈与血腥。她小口啜饮着，滚烫的液体滑过喉咙，暖意一点点渗透冰冷的四肢百骸。
“谢谢…”她声音闷闷的，带着浓重的鼻音。
祁昼“嗯”了一声，拿起药膏和绷带，走到角落他的那张“不配套”的小床上坐下，开始沉默地处理自己手臂上的伤。动作熟练而精准，仿佛那手臂不是他自己的。
林晚捧着杯子，看着暖黄灯光下祁昼低垂的侧脸。他专注处理伤口的模样，带着一种近乎冷酷的平静，却奇异地让她狂跳的心慢慢安定下来。他不是无所不能，他也会受伤，也会疲惫。但只要有他在，这个冰冷绝望的世界，似乎就还有一角可以喘息。
接下来的五天（主空间时间），这间小小的“蜂巢”单间成了他们唯一的避风港。
林晚依旧是那个怕黑怕虫的小话痨。夜晚降临，角落里那盏微弱但稳定的应急灯必须亮着。当一只不知从哪个缝隙钻进来的、油亮多足的怪虫再次出现时，她依旧会吓得跳上唯一那张单人床，抱着被子尖叫：“祁昼！虫！又是那种虫！”
祁昼也依旧沉默。他放下正在保养的匕首，随手拿起桌上林晚买的那本过时明星杂志，手腕一抖。
啪。
精准的爆浆声。
清理。
动作一气呵成，毫无波澜。
“死了。”他陈述事实，然后继续保养他的刀。
林晚惊魂甫定，又开始叽叽喳喳：“吓死我了！你说它们为什么长得那么恶心？腿还那么多！这个世界连虫子都这么可怕！祁昼你以前在雨林里见过这么大的虫子吗？它们咬人吗？……”她不需要祁昼回答，只需要他听着。
祁昼擦拭刀锋的动作没有丝毫停顿，仿佛没听见。但当林晚因为说得太急被口水呛到，咳得满脸通红时，一杯温水会无声地递到她面前。
她的洁癖也依旧存在。每天都要用珍贵的净水擦擦桌子，洗洗手，抱怨一下空气里挥之不去的铁锈味和霉味。祁昼依旧不置可否，只是在她擦桌子时，会默默把桌子上的武器和补给挪开；在她抱怨空气时，他会把唯一的、小小的通风口开到最大（尽管外面吹进来的空气也好不到哪去）
最大的变化，或许是林晚的“喋喋不休”里，开始夹杂了一些更私密的东西。不再是单纯的发泄或好奇，而是一种无意识的依赖和分享
“祁昼，我刚才做梦，又梦到那个脑袋转180度的护士了，吓醒一身冷汗…”她抱着被子坐在床上，声音带着刚睡醒的沙哑和后怕。
祁昼在折叠椅上睁开眼，看向她，没说话，只是拿起水壶，给她倒了杯水
“祁昼，你说…我们还能回去吗？回到原来的世界？我有点…想我爸妈了…”她的声音低了下去，带着不易察觉的哽咽。
祁昼擦拭匕首的动作停了一瞬，目光落在冰冷的刀身上，片刻后，才低低地回了一个字：“…会的”
这个回答毫无依据，甚至有些敷衍，却像一颗定心丸，让林晚蜷缩的身体放松了一些
“祁昼，你看我这块布挂这里好看吗？”她举着一块刚在黑市淘来的、印着抽象星月图案的廉价布头，试图用它遮住墙上最难看的一块污渍
祁昼抬头看了一眼，灯光下她踮着脚努力比划的样子有些笨拙。他沉默地走过去，接过布头，仗着身高优势，轻松地帮她钉在了最合适的位置
“好看。”林晚仰着头，看着那块有了点“家”的味道的布，笑得眉眼弯弯。
祁昼看着她的笑容，心头那圈涟漪似乎又扩散了一些。他习惯了孤独，像一把被遗弃在角落的刀，锋利却冰冷。在亲戚家，他是被推来推去的累赘；在战场和佣兵生涯里，他是被使用的工具；在这个怪谈世界，生存是唯一的目标
林晚的存在，像一道不合时宜的光，莽撞地照进他沉寂的世界。她的吵闹、她的胆小、她那些在他看来毫无意义却执着坚持的“生活仪式感”……都与他格格不入。最初，他只是视她为任务的一部分，一个需要保护的、麻烦的“规则载体”
但现在，看着她因为一个杯子、一块布头而满足的笑容，听着她毫无保留地分享那些脆弱和恐惧，感受着她因自己的存在而逐渐安稳下来的呼吸……祁昼发现自己无法再将她简单地归类。
那是一种极其陌生的感觉，不像是爱情小说里描述的炽热情愫，更像是在漫长、冰冷的黑夜里跋涉时，意外发现身边多了一个同行者，她的体温、她的声音、她那些琐碎的烦恼和微小的快乐，都成了这片死寂荒原上，真实存在的、鲜活的参照物。
他会在她睡着时，默默调整应急灯的角度，让光线刚好能驱散她床边的阴影；会在她絮絮叨叨抱怨食物难吃时，把自己那份酱牛肉多分给她几片；会在她因为噩梦惊醒时，虽然依旧闭着眼，但呼吸会刻意放得更加平稳悠长，像一种无声的安抚。
这不是喜欢，祁昼在心里清晰地界定，这只是一种在绝境中自然滋生的、对唯一“同类”的…依存？或者说，是对这份意外闯入的、带着温度的“麻烦”，所产生的一种近乎本能的保护欲和责任。
她是他的责任，是他的锚点，是他在这疯狂世界里，需要守护好的、唯一属于“人”的部分。
“祁昼，”林晚的声音打断了他的思绪，她指着窗外悬浮的、巨大发光孢子群，“你看那个，像不像一大片…发光的蒲公英？”
祁昼顺着她的手指望去。那些在黑暗中幽幽浮动的孢子，散发着冰冷的光，是怪谈世界残酷生态的一部分。他沉默片刻，在女孩期待的目光中，最终应了一声：
“…嗯。”
像不像不重要。重要的是，这是她眼中的世界，一个还带着色彩和想象的世界。而他，需要守护这份色彩，直到…找到离开的路，或者路的尽头。
他收回目光，重新拿起匕首。冰冷的金属触感让他纷扰的思绪沉淀。在这个朝不保夕的世界，想太多未来和情感都是奢侈。并肩，活下去，才是唯一真实的命题。
灯光下，林晚哼着不成调的曲子，摆弄着她那些小玩意儿。祁昼擦拭着刀刃，沉默如山。小小的房间里，两人的身影被灯光拉长，投射在简陋的墙壁上，距离很近，近得仿佛融为了一体，又各自保留着独立的空间。一种无声的、名为“相依为命”的羁绊，在这短暂的休憩里，悄然生长
京公网安备11010502036362号