医院——
“抓住他，他是个疯子！”几个身材魁梧的医护人员大步追上来，粗重的喘息声在空荡的走廊里回荡。少年脚步凌乱地奔跑着，鞋底与地板摩擦发出刺耳的“吱呀”声。他瘦削的肩膀因为恐惧而颤抖，嘴里断断续续喊着：“不要！不要碰我！”然而他的挣扎终究敌不过那些强有力的手臂，下一秒便被狠狠按住，拖拽进一间漆黑的房间，“嘭”的一声，门被关上。
黑暗立刻吞没了少年单薄的身影。他靠在冰冷的墙壁上，身体如风中枯叶般剧烈抖动。就在这时，隔壁房间传来低幽婉转的歌声，如泣如诉。
“快快抹干眼泪 看昙花多少美……路过人间 无非一瞬间……”声音轻柔，却带着一种说不出的寒意。紧接着，一个虚弱但清晰的对话声从更远处飘来：“贺儿，疼吗？”“不疼。”“你昨天晚上睡得好吗？”“没事。”
走廊尽头，穿着白大褂的新医生站在阴影里，默默注视着这一切。手中的病历单被翻动得沙沙作响，指尖滑过纸页时略微停顿了一下，又迅速合上。你低头看了一眼手里的资料，转身走向自己的办公室。
贺峻霖—病号005
症状：失眠、嗜睡症、睡眠呼吸暂停等
抑郁症：持续的情绪低落、兴趣丧失、疲劳感和自责感，严重时可能出现自杀念头，严重影响生活质量。
社交屏蔽症：患者通过心理屏障隔离自己，难以正常与社会互动（但在与严浩翔和宋亚轩的相处过程中表现较不明显）
严浩翔—病号006
症状：失眠、嗜睡症、睡眠呼吸暂停等
边缘型人格障碍：情绪不稳定、人际关系困难、自我形象模糊、冲动行为。常伴随强烈的孤独感和恐惧，难以维持稳定情感关系。
正准备推门进入小贺病房的一刻，背后突然探出一个小脑袋。那是一张稚嫩的小脸，圆溜溜的大眼睛本该充满孩童的纯真，此刻却像一潭死寂的深水，毫无波澜甚至黯然无光。
“姐姐……有吃的吗？我饿……”细弱的声音夹杂着鼻音，听得人心头一紧。
宋亚轩—病号004
重度抑郁症：情绪障碍，持续的情绪低落、兴趣丧失、疲劳感和自责感，严重时可能产生自杀念头，严重影响生活质量。
“面包？你要吃吗？”你下意识摸了摸口袋，余光瞥见旁边站着的小宋，补充了一句，“他应该也饿了吧。”然而话音未落，你猛地抬起头，惊慌失措地四下张望，“谁！？”
没等你回应，小宋已经低下头，快步朝一幅挂在墙上的画走去。那是一片玫瑰盛开的花田，鲜艳欲滴的红花簇拥着一座白色的笼子，周围缠绕着锋利的荆棘。画面虽美，却隐隐透出压抑与不安。你的目光随着她的动作移动，心里莫名泛起一丝寒意。
“小宋，你确定是它？”你试探性地问了一句。他没有回答，只是喃喃自语道：“张哥……你在哪儿……还好吗？”
听到这个名字，你急忙翻动手中的病历单，在最后一页找到了相关信息。
张真源—病号003
——未完待续——
新手写文，第一次不好致歉，家人们点点关注，谢谢。🙏🙏
京公网安备11010502036362号