你好

她站在镜子前，手指轻轻抚过手臂上那些浅浅的疤痕，像在读一段无人知晓的日记。窗外的风掀起窗帘一角，阳光斜斜地切进房间，落在她褪色的舞鞋上。

没人记得她曾是那个在小学文艺汇演上自创舞蹈的女孩。旋转、跳跃，裙摆扬起如花开，台下掌声雷动，老师说：“这孩子天生属于舞台。”可那场意外之后，记忆像被潮水抹平的沙滩，初中三年，她成了别人眼中的怪人——说话迟缓，动作笨拙，总在课间独自坐在角落发呆。

于是嘲笑来了，孤立来了，书本被撕碎扔进垃圾桶，饭盒被人倒进泥水里。她从不反抗，只是用一双清澈得近乎透明的眼睛望着他们，仿佛在问：“为什么？”那份无辜与真诚，像一把钝刀，悄悄割开了某些人的心。有人开始在她课本里夹早餐券，有人默默把她的作业本从雨中捡回，却从不承认是自己做的。

高中第一天，她在舞蹈室门口停下。音乐响起的瞬间，身体突然记起了什么。一个转身，一个抬臂，所有动作如潮水般涌回。她终于明白自己是谁，也终于拿回了属于舞台的光芒。

可越是清醒，越痛。她开始用刀片划开皮肤，仿佛只有疼痛才能证明自己还活着。直到那天排练，故意踩空楼梯，左腿重重摔断。石膏固定住肢体，却困不住汹涌的黑暗。

病房安静时，门缝底下总会滑进来一张张手写纸条：“你跳得真美。”“别伤害自己了。”“我一直都在。”没有署名，字迹各异。但她知道，那些藏了多年的眼泪与爱意，从未离开。

故事由此开始——当伤痕成为语言，当沉默成为告白，爱，始终静默守候。