暑假海边的那场烟花，像一颗被小心翼翼珍藏起来的糖，在苏念心里甜了很久。但高三的脚步，终究是踩着盛夏的尾巴，不容抗拒地踏入了每个人的生活。开学第一天，教室后墙上那面鲜红的倒计时牌，无声地将所有旖旎的心思都压了下去。
“一模”考试，像一片沉重的阴云，笼罩在每一个高二学子的头顶。这是高考前最重要的一次实战演练，也是高校自主招生初审的重要参考。空气里弥漫着油墨、咖啡因和一种无声的焦灼。
许尽欢比暑假前更忙了。除了常规复习，他还肩负着物理竞赛的冲刺任务。课间，他不再有时间用纸条传书，或是走到苏念座位旁讲解题目。更多的时候，他是被竞赛老师叫走，或是埋首在一摞厚厚的竞赛真题里，眉头锁成一个川字。
苏念很懂事地不去打扰他。她知道自己能做的，就是不掉队。她把他之前整理的笔记翻来覆去地看，反复练习他划过的重点题型。偶尔，当她绞尽脑汁也无法理解一道复杂的物理题时，会忍不住抬头看向后排那个专注的背影。
而许尽欢似乎总能感应到她的目光，会适时地抬起头，递给她一个“稍等”或“加油”的眼神。这短暂的交流，成了苏念疲惫复习里唯一的慰藉。
然而，这种默契在“一模”成绩公布的那天，被撕开了一道细微的口子。
年级大榜贴在教学楼下的公告栏上，瞬间被人群围得水泄不通。苏念挤在人群中，心跳如鼓地寻找着自己的名字。找到了！年级第四十八名！比上学期期末又进步了十名！巨大的喜悦像气泡一样涌上心头，她几乎是下意识地，踮起脚尖，急切地在最顶端寻找那个熟悉的名字。
许尽欢，年级第一。毫无悬念。
她正为他感到高兴，目光却不经意地扫过了他各科的成绩。语文：138分。一个对于理科尖子生来说，高得有些离谱的分数。尤其是那篇满分60的作文，他拿到了58分。
苏念记得那篇作文的题目是《论“无用之学”的价值》，要求结合个人体验。当时考完，大家还讨论说题目太抽象，不好写。可许尽欢，这个平日里对文科似乎并不热衷的人，竟然拿到了近乎满分的成绩。
心里那点为进步而产生的喜悦，突然被一种微妙的、难以言喻的情绪冲淡了些许。她想起暑假里，他对自己那篇关于《老人与海》短评的随口点拨，精准而深刻。原来，他不是不擅长文科，他只是……选择了理科。这种认知，让苏念在为他骄傲的同时，也清晰地感受到一种无形的、关于智识层面的距离。
她挤出人群，一抬头，正好看见许尽欢和他的竞赛教练站在不远处的香樟树下。教练拍着他的肩膀，声音爽朗：“尽欢，稳得住！清华的冬令营名额基本没问题了。最后这几个月，理综和数学再冲一冲，语文保持住这个优势，状元可期啊！”
许尽欢脸上没什么表情，只是淡淡地点了点头。他的目光越过教练的肩膀，看到了站在公告栏下的苏念。他朝她走了过来。
“考得怎么样？”他问，语气里带着一丝不易察觉的疲惫。
“四十八名。”苏念扬起一个笑容，努力让自己的声音听起来轻松愉快，“谢谢你之前的笔记，很有用。”
“嗯，进步很大。”许尽欢的夸奖一如既往的简洁，他的视线落在榜单上她的名字后面，顿了顿，说，“数学最后一道大题，你的思路是对的，但中间步骤有点问题，晚上自习我给你讲一下。”
“好。”苏念点头。他总能一眼看出她的问题所在。
这时，隔壁班的李薇和几个女生笑着走了过来，她们显然也看到了成绩。“许尽欢，恭喜啊！又是第一！语文还那么高，还给不给我们活路啦？”李薇的声音甜美，目光却若有似无地扫过苏念，带着一丝不易察觉的审视。
许尽欢只是客气地颔首，并没有多言。
李薇又转向苏念，笑容更加灿烂：“苏念也进步好大呀！真厉害！看来有学霸帮忙补习，效果就是不一样呢！”
这话听起来是夸奖，却像一根细小的刺，轻轻扎了苏念一下。仿佛她的进步，全然是依附于许尽欢的“帮助”，而她自身的努力被轻描淡写地抹去了。周围几个女生的目光也聚集过来，带着好奇和某种难以言说的意味。
苏念脸上的笑容有些僵硬，她抿了抿唇，还没来得及开口，就听见许尽欢的声音在旁边响起，平静无波，却带着一种不容置疑的肯定：
“是她自己努力的结果。她的文科思维，对我理解某些复杂概念也很有启发。”
这句话像一阵清风，瞬间吹散了苏念心头的些许阴霾和难堪。她惊讶地看向许尽欢，他却已经将目光重新投向她，仿佛刚才只是陈述了一个再简单不过的事实。
“走吧，快上课了。”他对她说。
“嗯。”苏念跟在他身后，看着少年清瘦挺拔的背影，心里五味杂陈。他总是这样，在她需要的时候，用最直接的方式给予支持和保护。可越是如此，那份隐藏在成绩单和旁人话语下的、关于差距的焦虑感，就越发清晰起来。
晚自习时，许尽欢如约过来给她讲题。他讲题时依旧专注、耐心，逻辑清晰。但苏念能感觉到，他身上那股无形的压力。他眼下有淡淡的青黑，偶尔会走神，看向窗外漆黑的夜空。
“你……竞赛准备得很累吧？”讲完题，苏念忍不住轻声问。
许尽欢收拾笔袋的动作顿了一下，随即恢复常态：“还好。习惯就好。”
他站起身，犹豫了一下，从笔袋里拿出一颗包装熟悉的薄荷糖，放在她摊开的练习册上，就像他曾经无数次做过的那样。
“别熬太晚。”他说完，便转身回了自己的座位。
苏念捏着那颗冰凉薄荷糖，糖纸在灯光下反射着细碎的光。教室里的日光灯发出低低的嗡鸣，周围是笔尖划过纸张的沙沙声。她看着前排那个重新埋首于书山的背影，又回头看了看公告栏方向——虽然此刻它已被夜色笼罩。
那面红色的榜单，像一条无形的分水岭。他在山顶，她在努力地向山上爬。她为他每一次的攀登感到高兴，却也真切地感受到，越往上，风越大，路越陡，而他的脚步，也注定会越来越快，越来越急。
她和他之间，隔着的，不仅仅是几十名的排名差距，更是天赋、视野、家庭期望所共同构筑的、一道越来越宽的鸿沟。而高考，就像一场即将到来的盛大洪水，不知会将他们各自冲向怎样的彼岸。
一种模糊的不安，像夜色一样，悄无声息地弥漫上苏念的心头。她低下头，继续演算眼前的习题，却觉得笔下的公式，比以往任何时候都要沉重。
京公网安备11010502036362号