高二那年的夏天，好像永远泡在蝉鸣和槐花香里。谢临渊第一次注意到沈砚，是在图书馆的第三排靠窗座位——少年穿着洗得发白的蓝白校服，袖口卷到小臂，露出一截清瘦的手腕，正低头对着一本数学错题本皱眉，笔尖在草稿纸上画着密密麻麻的辅助线，阳光透过玻璃窗落在他的发梢，像撒了把碎金。
那时谢临渊是班里的尖子生，数学尤其好，老师总让他帮同学讲题。沈砚是转学生，话少，成绩中等，却总在自习课上偷偷写东西，偶尔被谢临渊撞见，他会飞快地把本子合上，耳尖泛红，像只受惊的兔子。
“这道题，辅助线画错了。”谢临渊站在沈砚桌前，指尖轻轻点在错题本上，“应该从顶点引垂线，不是中线。”
沈砚抬头，撞进谢临渊的眼睛——那是双很亮的眼睛，带着少年人特有的清澈，笑起来时眼尾会弯成月牙。他愣了愣，才小声说：“谢谢……我总搞混。”
那天之后，谢临渊总在图书馆第三排靠窗的位置看到沈砚。有时是讲题，有时是沉默地坐在一起，谢临渊写作业，沈砚写他的东西，只有翻书声和窗外的蝉鸣。偶尔沈砚会递过来一颗薄荷糖，糖纸是淡绿色的，谢临渊放在嘴里，凉意在舌尖散开，连带着心里也软乎乎的。
转折点是在一个下雨天。谢临渊没带伞，站在教学楼门口发愁，沈砚突然从后面递过来一把黑伞：“我家近，你用吧。”
“那你怎么办？”谢临渊问。
“我跑回去就好。”沈砚笑了笑，眼尾有个小小的梨涡，“反正也不远。”
谢临渊看着沈砚冲进雨里的背影，校服很快被打湿，贴在背上，勾勒出清瘦的轮廓。他握紧手里的伞，伞柄还带着沈砚的温度，心里突然像被什么东西撞了一下，软得发疼。
后来他才知道，沈砚的家一点也不近，那天他跑回去发了高烧，第二天没来上学。谢临渊提着退烧药去他家，在老旧的居民楼里绕了很久才找到，沈砚开门时还裹着被子，脸色苍白，却笑着说：“你怎么来了？伞还你。”
谢临渊把药放在桌上，没忍住伸手摸了摸他的额头，滚烫。“傻瓜，为什么不说实话？”
沈砚的耳尖瞬间红了，躲开他的手，小声说：“怕你担心。”
那天下午，谢临渊在沈砚家里待了很久。沈砚的房间很小，墙上贴满了诗歌海报，书桌上放着一本摊开的笔记本，上面写着：“今天看到他站在雨里，好像一只落单的鸟，我想把伞给他，也想把我的温度给他。”
谢临渊的心猛地一跳，抬头看向沈砚。少年正紧张地盯着他，眼神里有期待，也有害怕。谢临渊走过去，轻轻握住他的手，沈砚的手很凉，还在微微发抖。
“沈砚，”谢临渊的声音有点发颤，“我也想把我的温度给你。”
沈砚的眼睛瞬间亮了，像星星落进了眼底。他反握住谢临渊的手，力道不大，却很紧，仿佛握住了全世界。
窗外的雨还在下，敲打着玻璃，蝉鸣被雨声盖过，房间里只剩下两人的心跳声，又快又乱，却无比清晰。
他们在一起了，像所有偷偷恋爱的少年人一样，藏着无数细碎的温柔。
谢临渊会把沈砚的错题本带回宿舍，用红笔仔细标注解题步骤，再在扉页画个小小的笑脸；沈砚会每天早起，绕路去买谢临渊喜欢的豆浆油条，放在他的课桌抽屉里，附上一张写着“早安”的便签。
自习课上，他们会坐在教室的最后一排，共用一副旧耳机——是沈砚攒了很久的钱买的，黑色的线已经有些磨损，里面存着谢临渊喜欢的钢琴曲，也有沈砚写的诗。谢临渊靠在沈砚的肩膀上，听着音乐，假装看课本，手指却在桌下偷偷勾住沈砚的手指，沈砚会轻轻回握，指尖的温度让谢临渊觉得安心。
周末的时候，他们会去城郊的公园。那里人少，有大片的向日葵花田。沈砚会带着笔记本，坐在花田边写诗，谢临渊坐在他旁边，帮他撑着伞，挡住午后的阳光。偶尔沈砚会念诗给谢临渊听，声音很轻，像风吹过花田：“谢临渊，你是我的向日葵，我绕着你转，就不会迷路。”
谢临渊会笑着把他的头发揉乱：“那我就永远朝着你开。”
他们小心翼翼地守护着这个秘密，怕被老师发现，怕被家长知道，更怕被同学议论。沈砚的性格本来就软，总是担心：“如果被别人知道了，怎么办？”
谢临渊会把他抱进怀里，拍着他的背安慰：“别怕，有我呢。我们一起面对，总会好起来的。”
那时的谢临渊，以为只要他们足够坚定，就能对抗所有的困难。他以为世俗的眼光没那么可怕，以为时间会让所有人慢慢接受。可他忘了，十七岁的他们，太年轻，太脆弱，根本扛不住现实的重量。
事情的败露，源于一张照片。
那是一个周五的傍晚，学校里的人基本都走光了。谢临渊和沈砚在空教室里复习，快放学时，沈砚突然抱住了谢临渊，把头埋在他的颈窝：“临渊，我好怕，这次月考我又没考好，我妈又要骂我了。”
谢临渊拍着他的背，轻声安慰：“没关系，我帮你补，下次一定能考好。”他低头，在沈砚的发顶亲了一下，动作很轻，却被窗外路过的同学拍了下来。
照片很快被传到了校园论坛上。标题很刺眼：“高二（3）班谢临渊与沈砚，同性恋！”下面跟着那张照片——空荡的教室里，两个穿着校服的少年相拥，阳光落在他们身上，却被打上了“恶心”“变态”的标签。
舆论像潮水一样涌来。
第二天上学，谢临渊和沈砚一进教室，就感受到了无数道异样的目光。有人在背后指指点点，有人故意把书摔在地上，发出刺耳的声响，还有人小声骂着“同性恋真恶心”“离他们远点”。
沈砚的脸瞬间白了，他紧紧抓着谢临渊的衣角，指尖冰凉，身体微微发抖。谢临渊把他护在身后，瞪着那些议论的人：“闭嘴！我们怎么了？碍着你们了？”
可他的反驳，只换来更多的嘲笑。“谢临渊，你是不是疯了？喜欢男人？”“沈砚，你是不是勾引谢临渊？真不要脸！”
老师很快找了他们谈话。办公室里，班主任的脸色很难看：“你们两个，怎么能做出这种丢人的事？马上给我分开！否则就叫家长来！”
谢临渊还想辩解，沈砚却先开了口，声音发颤：“老师，是我的错，是我缠着谢临渊，跟他没关系，你别怪他。”
谢临渊转头看着沈砚，心里像被针扎一样疼。他想告诉老师，不是沈砚的错，是他先喜欢上沈砚的，可沈砚却用眼神阻止了他，那眼神里满是哀求，像在说“别争了，就这样吧”。
回家后，谢临渊的父母也知道了这件事。父亲把他的笔记本摔在地上，怒吼道：“谢临渊！你对得起我们吗？我们辛辛苦苦供你上学，你居然搞同性恋！你要是不跟那个沈砚断了，就别认我们这个爸妈！”
母亲坐在一旁哭，不停地说：“临渊，听妈的话，跟他分开吧，太丢人了，我们以后在亲戚面前都抬不起头了。”
谢临渊第一次跟父母吵了架。他摔门而出，跑到沈砚家楼下，却看到沈砚的妈妈把沈砚的笔记本、耳机都扔了出来，还在楼下骂：“沈砚！你这个变态！我怎么生了你这么个东西！你要是再跟谢临渊来往，我就死给你看！”
沈砚趴在窗边，看着楼下的谢临渊，眼泪不停地掉。他想开窗，却被母亲死死按住，只能对着谢临渊口型：“别过来，快走！”
谢临渊站在楼下，看着那些被扔掉的东西——那本写满诗的笔记本，封面被撕坏了；那副旧耳机，线断了，散落在地上；还有一张他们在向日葵花田拍的拍立得，照片上的两人笑得很开心，却被踩得满是脚印。
他的心，一点点沉了下去。他第一次意识到，世俗的眼光，原来这么可怕，这么伤人。
接下来的日子，成了噩梦。
沈砚被父母禁了足，不能去学校，也不能用手机。谢临渊每天都去沈砚家楼下等，却只能看到沈砚的窗帘紧闭，偶尔能看到他的影子在窗边晃一下，很快又消失。
学校里的议论还在继续，甚至有人把他们的照片打印出来，贴在校园的各个角落，上面写着更难听的话。谢临渊每天都在跟那些人争吵、打架，身上总是带着伤，却从来没跟沈砚说过。他怕沈砚担心，怕沈砚撑不下去。
直到一周后，沈砚突然回学校了。他看起来很憔悴，眼睛红肿，脸色苍白，像是很久没睡过觉。他走到谢临渊的课桌前，递过来一个信封，声音很轻：“临渊，这是我给你的信，你回去再看。”
谢临渊接过信封，指尖碰到沈砚的手，冰凉得像冰。他想问沈砚这几天过得怎么样，想问他父母有没有再骂他，可沈砚却转身走了，没再回头。
那天下午，沈砚没有去上晚自习。谢临渊心里有种不好的预感，他拿着信封，疯了似的冲向沈砚家。
沈砚的家门没关，里面很安静，安静得让人害怕。谢临渊走进去，看到沈砚的房间门开着，窗帘拉得严严实实，只有一盏小台灯亮着，灯光昏暗。
沈砚吊在房梁上，穿着那件洗得发白的蓝白校服，脚下是翻倒的椅子，地上散落着几张纸，上面写着他的诗，还有一张没写完的便签，上面只有一句话：“临渊，我太胆小了，撑不下去了。”
谢临渊的大脑一片空白，他冲过去，把沈砚抱下来，手指探到他的鼻息，已经没了呼吸。他的身体很凉，像冬天的雪，再也不会暖起来了。
谢临渊坐在地上，抱着沈砚，眼泪像断了线的珠子，掉在沈砚的校服上，晕开小小的湿痕。他打开那个信封，里面是沈砚的信，字迹很潦草，还有很多泪痕：
“临渊：
对不起，我食言了。我本来想跟你一起面对，可我妈每天都在骂我，说我是变态，说我丢了家里的脸；学校里的人也在骂我，我觉得我就是个负担，是我害了你。
我好怕，我怕你因为我被父母骂，怕你因为我被同学孤立，怕你以后的人生都毁在我手里。我想了很久，也许只有我走了，你才能好好活下去。
还记得我们去的向日葵花田吗？那里的向日葵真好看，我本来想今年夏天再带你去的，可惜没机会了。你以后要好好吃饭，好好睡觉，好好考大学，别再想我了。
我喜欢你，谢临渊，从图书馆的第一眼开始，就喜欢你。如果有下辈子，我想跟你做一对普通的朋友，或者做两棵长在一起的向日葵，不用躲躲藏藏，不用害怕别人的眼光。
对不起，我爱你。”
信的最后，夹着那张被踩坏的拍立得，沈砚用胶带小心翼翼地粘好了，照片上的两人依旧笑着，却再也回不来了。
沈砚的葬礼，谢临渊去了。他穿着黑色的衣服，站在人群的最后面，看着沈砚的照片，照片上的少年笑得很干净，眼尾有个小小的梨涡。他想走过去，却被沈砚的妈妈推开：“别碰我的儿子！是你害死了他！你滚！”
谢临渊没有走，他站在那里，看着沈砚的棺材被抬进墓地，看着泥土一点点盖在上面，直到再也看不见。他没有哭，只是觉得心里空了一块，像被人挖走了一样，再也填不满。
后来，谢临渊考上了他们约定好的大学，去了那座有很多向日葵花田的城市。他一个人去报到，一个人去图书馆，一个人坐在靠窗的位置，像当年的沈砚一样，对着一本笔记本发呆。
他把沈砚的信和拍立得放在钱包里，随身携带。他还买了一副跟沈砚当年一样的旧耳机，里面存着沈砚喜欢的歌，还有他自己写的诗，每次听的时候，都像沈砚还在他身边，轻轻抱着他，说“临渊，我在”。
每年夏天，谢临渊都会去城郊的向日葵花田。那里的向日葵开得依旧灿烂，像当年一样。他会坐在花田边，拿出沈砚的笔记本，念自己写的诗，声音很轻，像在跟沈砚说话：“沈砚，我今天又考了第一名，就像你希望的那样；沈砚，我今天喝了豆浆油条，还是你以前买的那家；沈砚，我好想你，你回来好不好？”
风会吹过花田，带着蝉鸣和槐花香，像高二那年的夏天，却再也没有那个穿着蓝白校服的少年，递给他一颗淡绿色的薄荷糖，笑着说“临渊，我帮你讲题吧”。
谢临渊的人生还很长，他会好好活下去，考上研究生，找到好工作，活成沈砚希望的样子。可他心里的空缺，永远也填不满了。他知道，他这辈子，再也不会爱上别人了，因为他的爱，早在沈砚吊在房梁上的那天，就跟着一起死去了。
后来有人问过谢临渊，后悔吗？
谢临渊想了很久，摇了摇头。他不后悔爱上沈砚，不后悔跟沈砚在一起，他只是后悔，当初没有更勇敢一点，没有好好保护沈砚，没有让沈砚知道，即使全世界都反对，他也愿意跟沈砚一起扛下去。
可后悔有什么用呢？沈砚再也不会回来了，那些没说出口的话，那些没来得及做的事，那些没实现的约定，都成了余生无法弥补的遗憾。
每年夏天，蝉鸣依旧，槐花香依旧，可那个能跟他共用一副旧耳机的少年，永远留在了高二的那个夏天，再也不会回来了。
京公网安备11010502036362号