万箭穿心

演唱会后台的空气，是香槟、汗水和定型喷雾混合的甜腻味道。

马嘉祺靠在化妆间的皮质沙发里，长长地呼出一口气，卸下了舞台上紧绷的最后一丝力气。骨头缝里都透着疲惫，但心脏还在亢奋地鼓噪。窗外，场馆上空盘旋着粉丝们不愿散去的呼喊，一声声，汇成海潮，拍打着每个人的耳膜。

“TNT！TNT！TNT！”

休息室里，弟弟们已经闹作一团。刘耀文正拿着一瓶未开的香槟当麦克风，模仿着刚才在台上自己的帅气动作，逗得宋亚轩笑倒在张真源怀里。严浩翔和贺峻霖在角落里小声复盘着刚才一个舞蹈衔接的细节，丁程鑫则靠在门边，脸上是如释重负的温柔笑意，目光扫过房间里的每一个人。

七个人，一个不少。

真好。马嘉祺想。

他闭上眼，嘴角无意识地勾起。门被推开了。经纪人李姐走了进来，她一向利落的高跟鞋声今天却显得有些拖沓和沉重。房间里的喧闹像是被按下了静音键，所有人的目光都汇集到她身上。李姐的脸色很难看，那种灰败的、被巨大压力碾过的神情，马嘉祺只在团队刚成立、前途未卜的那段日子里见过。“都坐下。”她的声音沙哑，完全没有庆功宴前的喜悦。香槟被放回了桌上。刘耀文坐直了身体，脸上的嬉笑瞬间褪去。

空气凝固了。

“出事了。”李姐将手机重重拍在桌上，屏幕亮起，刺眼的红色标题和不断滚动的评论区像一盆冰水，浇在每个人的头顶。“马嘉祺泄露公司机密#、马嘉祺私联#……爆，两个都爆了。”

马嘉祺的瞳孔猛地一缩。他拿过手机，指尖冰凉。屏幕上，几张模糊的截图、几段掐头去尾的聊天记录，被营销号编织成一个天大的谎言。说他将未公开的音源泄露给对家公司，说他私下联系粉丝，言语暧昧，行为不端。荒谬。他甚至不认识截图里那个所谓的“对家高层”，而那些聊天记录，更是彻头彻尾的伪造。

“这是对家资本下场了，冲着我们来的。”李姐揉着发痛的太阳穴，语速极快，“舆论已经控制不住了，公关部电话被打爆。最麻烦的是，刚谈好的三个高奢品牌，还有常驻的国民综艺，全部发函过来，要求暂停合作，否则就起诉我们违约。”

“这他妈是造谣！”刘耀文第一个拍案而起，脖子上青筋都爆了出来，“查！报警啊！告他们诽谤！”

“来不及了。”李姐的声音透着一股无力，“等我们走完法律程序，黄花菜都凉了。品牌方不会等，市场不会等，观众更不会等。这个团，可能就直接完了。”

完了……两个字像重锤，砸在每个人的心上。他们从籍籍无名走到今天，爬过多少泥泞，熬过多少日夜，才站上刚刚那个数万人的舞台。“那怎么办？”丁程鑫的声音有些发颤，他看向李姐，又下意识地看向马嘉祺，眼神里满是依赖和慌乱。一直以来，马嘉祺就是这个团队的定海神针。无论遇到什么困难，只要他在，大家就觉得有底气。李姐深吸一口气，目光在六个少年脸上逡巡一圈，最后，落在了沉默的马嘉祺身上。那眼神复杂，有不忍，有决绝，更像是一种冰冷的审判。

“现在唯一的办法，”她一字一顿，像在宣读一份早已拟好的判决书，“为了保住这个团，为了你们六个的未来……嘉祺，你需要站出来。”

马嘉祺抬起头，安静地看着她。“公司法务部连夜出了一份声明稿。”李姐从包里拿出一份文件，递了过去，“你……主动承认‘错误’，就说自己年轻，言行失当，辜负了大家的信任。然后，宣布暂时中止一切团队活动，进行深刻反省。”

房间里死一般的寂静。连呼吸声都消失了。“用一个人，平息所有风波。等风头过去，等大家忘了这件事，再找机会……”

李姐的话没说完，但所有人都懂了。牺牲。这是赤裸裸的牺牲。用他马嘉祺一个人，去换时代少年团所谓的“更好的未来”。马嘉祺没有去看那份声明稿，他的目光，缓缓地、一个一个地，扫过他的弟弟们。他朝夕相处、视若亲人的兄弟。他想从他们脸上看到愤怒，看到反对，看到像刘耀文刚才那样的拍案而起。可是，没有。丁程鑫，作为副队，作为他最信任的伙伴，此刻却死死盯着自己磨损的鞋尖，仿佛上面有什么宇宙的奥秘。他紧抿的嘴唇，泄露了他内心的挣扎，但他没有抬头。宋亚轩，那个总爱黏着他撒娇的弟弟，正低着头，两只手紧张地揪着卫衣的衣角，把那块布料揉搓得不成样子。刘耀文涨红了脸，嘴唇翕动着，想说什么，却被身旁的张真源一把拉住。张真源对他摇了摇头，那眼神里是超出年龄的冷静与……残忍。严浩翔抱着手臂，靠在墙上，整个人像一尊雕塑，视线落在光洁的地板上，不知在想什么。贺峻霖的眼眶红了，泪水在里面打转，可他始终不敢、或者说不愿，与马嘉祺对视。

原来，沉默才是最震耳欲聋的回答。原来，万箭穿心，是这种感觉。心脏被一只无形的手攥紧，拧干了最后一滴热血，只剩下冰冷的、空洞的疼。他亲手搭建的世界，在这一刻，由他最爱的人们，亲手推倒。马嘉祺忽然很想笑。他也确实笑了。一声极轻的嗤笑，从喉咙里溢出来，在这死寂的房间里，像惊雷。他眼底最后那点希冀的光，彻底灭了。

“这是公司的决定，还是……”他的声音很轻，却清晰地传到每个人耳朵里，“你们的？”没有人回答。这无声的默契，比任何言语都更伤人。“好。”马嘉祺点了点头，仿佛只是在确认一件再寻常不过的小事，“我明白了。”他接过那份薄薄的、却重如千钧的声明稿，翻到最后一页。没有看上面的内容，那些字句，不过是为他的“罪行”量身定做的枷锁。

他拿起笔，签下了自己的名字。马嘉祺。一笔一划，稳得不像话。只有他自己知道，他握着笔的指尖，冰得像刚从雪地里捞出来，抑制不住地轻颤。“我……服从团队决定。”他说完，站起身，开始默默收拾自己的东西。手机，充电器，随身的耳机。动作不疾不徐，仿佛只是结束了一天普通的工作，准备下班回家。他想对他们露出最后一个像往常一样的、安抚的微笑，告诉他们“没关系，都会过去的”。

可他努力了半天，嘴角僵硬地牵动了一下，最终还是失败了。那太难了。他拉开背包拉链的手顿了顿，视线落在角落里那个银色的麦克风盒上。那是他的定制麦克风，上面刻着他的名字缩写“MQ”。成团那天，他就是握着它，和身边的六个人一起，哭着喊出那句——“我们要一起，走向最大的舞台。”

回忆像一把淬了毒的刀，精准地刺入心脏。马嘉祺缓缓拉上了背包拉链，没有再看那支麦克风一眼。他转身，走向门口，没有和任何人道别。

“嘉祺……”丁程鑫终于抬起头，声音嘶哑地喊了他一声。马嘉祺的脚步没有停。他独自一人，推开了通往后门的通道。门外，是冰冷的、空无一人的走廊，与前台山呼海啸般的欢呼形成了最残酷的对比。粉丝们还在不知疲倦地喊着他们七个人的名字。“马嘉祺！丁程鑫！宋亚轩！刘耀文！张真源！严浩翔！贺峻霖！时代少年团！”

他一步一步地走着，那一声声呼喊，像是一记记耳光，扇在他的脸上。走廊尽头的安全出口透进一缕惨白的月光，他推开那扇沉重的铁门，一股冷冽的夜风灌了进来，吹得他单薄的卫衣猎猎作响。

身后，那扇门缓缓关上，隔绝了所有的声音。也隔绝了他的整个世界。