马尔福庄园的月光

哈利从禁林废墟跌跌撞撞跑出来时，晨雾正漫过霍格沃茨的城墙，把城堡尖顶裹成模糊的剪影。他攥着被汗水浸湿的魔杖，手心还残留着触碰厄里斯魔镜时的冰凉，镜中德拉科泛红的眼眶和颤抖的声音，像魔咒般在脑海里反复回荡——“我喜欢你，从一年级第一次见到你就喜欢你”

他沿着湖边快步走，脚下的鹅卵石硌得脚底生疼，却远不及心口的钝痛。一年级拒绝德拉科的画面清晰浮现：那时他站在走廊里，看着德拉科伸出的手，只觉得对方眼底的傲慢让人不适，却没留意到少年浅金色头发下，藏着一丝期待的微光。如今想来，德拉科那句“这对你有好处”，或许根本不是施舍，而是一个孤独的孩子，笨拙地想靠近另一个孤独的孩子。

“波特？你怎么在这里？”

熟悉的声音从身后传来，哈利猛地回头，看到赫敏抱着书本站在不远处，脸上满是疑惑。他慌忙抹掉眼角的泪痕，喉结动了动，却不知道该怎么解释——总不能说自己深夜闯禁林，在魔镜里看到了死对头的告白幻象。

“没什么，”哈利避开赫敏的目光，声音有些沙哑，“只是睡不着，出来走走。”

赫敏盯着他泛红的眼眶和凌乱的衣领，皱了皱眉，却没有追问，只是递过一本卷边的书：“这是你要的《魔法史补遗》，昨天在图书馆找到的。对了，罗恩说今晚要一起研究复方汤剂，你别忘了。”

哈利接过书，指尖碰到书页上的墨迹，突然想起厄里斯魔镜里提到的“复方汤剂熬不熟的名字”。他下意识问：“赫敏，你说……复方汤剂能熬出一个人真实的想法吗？”

赫敏愣了一下，随即失笑：“你在想什么？复方汤剂只能复制外貌和声音，怎么可能探知想法？除非……”她顿了顿，眼神突然变得严肃，“你遇到什么事了？和德拉科有关？”

哈利的心猛地一跳，连忙摇头：“没有，我只是随便问问。”说完，他不等赫敏再开口，转身朝着格兰芬多塔楼快步走去，把所有疑问和担忧都甩在身后。

他知道自己在逃避。逃避赫敏的追问，逃避镜中揭露的真相，更逃避那个让他心慌的念头——或许从很久之前，他对德拉科的在意，就早已超出了“对手”的界限。三年级魁地奇比赛后，他看到德拉科摔在草地上，下意识想冲过去扶，却被罗恩拉住；四年级三强争霸赛结束后，他在礼堂角落看到德拉科独自坐着，手里捏着一块没动过的蛋糕，竟莫名觉得对方有些可怜；五年级乌姆里奇惩罚他时，他瞥见德拉科在办公室外徘徊，当时只当是对方想看他笑话，现在才明白，那是少年在家族与心意间的挣扎。

回到宿舍时，罗恩还在熟睡，呼噜声震天响。哈利坐在床边，从枕头下摸出一本旧日记本——那是他偶然从费尔奇的办公室里捡来的，封面已经磨损。他翻开本子，笔尖悬在纸上，突然想写下些什么，却不知道该写给谁，该写些什么。

“德拉科，”他轻轻念出这个名字，指尖微微发抖，“你现在在哪里？”

他想起六年级天文塔顶的场景：德拉科的魔杖指着他，手抖得几乎握不住，咒语念得断断续续，眼底满是痛苦。当时他以为德拉科是真心想杀他，直到魔镜揭示真相，才明白那句破碎的“阿瓦达索命”，其实是少年在绝望中发出的求救——他想让哈利快跑，却被父亲的威胁和食死徒的身份捆住了手脚。

哈利的笔尖落在纸上，墨水晕开一个小黑点。他突然想给德拉科写一封信，问问他在马尔福庄园过得好不好，问问他有没有被伏地魔为难，问问他……当年说的“喜欢”，是不是真的。可他很快又停下笔——他不知道德拉科的地址，不知道对方是否还活着，更不知道这封信如果寄出去，会不会给德拉科带来杀身之祸。

窗外的雾渐渐散了，阳光透过窗户照进来，落在日记本上。哈利合上书，把它塞进枕头底下，像是在藏一个秘密。他起身走到窗边，望着远处的禁林，心里突然冒出一个念头：他要去找德拉科。不管对方在哪里，不管他们之间隔着多少仇恨和对立，他都要亲口问问德拉科，那些藏了七年的秘密，到底是不是真的。

而此刻的马尔福庄园里，德拉科正坐在书桌前，指尖捏着一张泛黄的信纸。信纸上方写着“致哈利·波特”，下面却只有几行被划掉的字迹——“一年级走廊的话，我不是故意要傲慢”“三年级魁地奇，我不是想撞你”“五年级办公室外，我很担心你”。

桌角堆着一叠同样的信纸，每一张都写着开头，却没有一张写完。自从被迫加入食死徒，他每天都会坐在书桌前，想给哈利写点什么，却总在落笔后又划掉——他怕这封信会被父亲发现，怕哈利看到后会觉得恶心，更怕自己这份见不得光的喜欢，会给哈利带来危险。

月光透过窗户，落在德拉科苍白的脸上。他拿起笔，再次在信纸上写下“致哈利·波特”，笔尖顿了顿，终于写下一行完整的字：“霍格沃茨的湖边，你还记得吗？二年级你被游走球砸中时，我偷偷把一瓶治疗药剂放在了看台下面。”

写完这句话，德拉科的手开始发抖，眼泪滴在信纸上，晕开了墨迹。他想起二年级那天，看到哈利捂着胳膊倒在草地上，他心里慌得厉害，却只能装作不在意地对克拉布说“波特真没用”，然后趁没人注意，把母亲给的治疗药剂放在了看台角落。他不知道哈利有没有看到那瓶药剂，不知道对方会不会以为是别人放的，可他能做的，只有这些——在身份和心意的夹缝里，偷偷给对方一点微不足道的关心。

德拉科把信纸折起来，放进一个铁盒里。铁盒里装满了这样的信纸，每一张都藏着他不敢说出口的心意，每一张都是他七年暗恋的见证。他合上铁盒，放在书桌最深处，像是在藏一个永远不能被发现的秘密。

窗外的月光越来越亮，照亮了书桌上的一个小小的金色飞贼——那是他一年级时偷偷买的，和哈利的那个一模一样。他拿起飞贼，指尖轻轻摩挲着，心里默默念着：“哈利，等这场战争结束，我能不能……再对你说一次我喜欢你？”

可他不知道，这场战争会不会有结束的那天，更不知道自己能不能活到那天。他只能把这份期待藏在心里，像藏起那些未寄出的信，藏起那个说了七年的秘密。

而霍格沃茨的宿舍里，哈利正望着窗外的阳光，握紧了手里的魔杖。他知道，寻找德拉科的路一定充满危险，可他别无选择——他要找到德拉科，要亲口告诉他，厄里斯魔镜里的话，他听到了；那些年藏在嘲讽背后的关心，他也看到了。

他们之间，不该只有对立和仇恨，不该只有未说出口的秘密。他们该有一个机会，一个让所有误会和遗憾都烟消云散的机会。