镜中虚影

暮色将临未临的时刻，霞光正一寸寸漫过落地窗，在米白色的宣纸上淌成淡金的河。宣纸上“锦瑟无端五十弦”的篆书字迹在霞光中泛着柔和的光泽，笔锋转折处，还带着几分刻意临摹的温婉，却藏不住初写的生涩——这是她跟着网上教程学的，练了好几天才觉得稍微满意些，原本想等莫家尧回来给他一个惊喜。小殊赤着脚踩在柔软的羊毛地毯上——那是莫家尧特意为她铺的，怕她着凉，说“女孩子的脚不能冻着”——指尖轻轻捏着笔杆，每一笔都写得格外认真，连呼吸都放得极轻，生怕打扰了这份宁静，也怕写错一个字，毁了这张纸。

客厅里只听得见笔尖划过宣纸的“沙沙”声，像春蚕啃食桑叶，温柔而专注。直到清脆的门铃声突然响起——“叮咚——叮咚——”，像两颗石子投进平静的湖面，打破了这份安宁，每一声都带着突兀的急促。小殊的心猛地一跳，握着笔的手顿了顿，墨汁在宣纸上晕开一小团黑点，像朵不小心沾染的污渍，她却顾不上在意，几乎是立刻就弯起了唇角。这个时间，除了莫家尧，还会有谁？他总是会在这个时候回来，带着一身忙碌一天的细汗味道，笑着说“小殊，我回来了”，还会从公文包里拿出给她买的小零食，说“路过便利店看到的，觉得你会喜欢”。

她赤着脚跑向门口，脚趾蹭过微凉的地面时下意识蜷了蜷，细碎的欢喜从眼底漫出来，连脚步都带着轻快的节奏，像踩在云端。指尖刚触到冰凉的门把，她还没来得及整理额前的碎发，便迫不及待地拉开了门，连掩饰的时间都没有，只想第一时间看到他的笑容。

可下一秒，脸上的笑意就像被瞬间冻结的湖面，连眼底的光都一点点暗了下去，像被吹灭的烛火。站在门外的不是莫家尧，不是那个会温柔叫她“小殊”的人。那是个穿着精致的女人，妆容艳丽，耳垂上的白金耳钉在暮色里泛着冷光，像两颗细小的冰粒。她穿着剪裁得体的米白色西装套裙，衬得身姿高挑，妆容精致得无可挑剔，每一根睫毛都刷得纤长卷翘，眼影是淡淡的珠光色，显得眼神格外锐利，唯独那双眼睛，像淬了冰的刀，正直直地落在小殊脸上——那道目光，小殊记得，在莫氏集团的走廊里、电梯里，不止一次这样无声地追着她，带着她读不懂的审视与敌意，像在打量一件不属于这里的物品，让她浑身不自在。

小殊下意识地往后缩了缩脚，手指不自觉地揪住了棉质家居服的上衣衣角——那是件浅薄荷绿的家居服，是莫家尧选的，说“这个颜色衬你，显得你皮肤白”——指尖攥得发紧，布料都被捏出了褶皱。“您好，请问您找谁？”她的声音比平时低了些，带着一丝不易察觉的局促，连呼吸都放得极轻，像怕惊扰了什么，“莫哥哥……莫家尧不在家，他应该快回来了，您要进来等吗？”她虽然觉得对方的眼神不舒服，却还是保持着基本的礼貌，这是骨子里带的教养，待人要温和。

女人没有回答，反而微微扬起下巴，目光像扫描仪一样从小殊的头发梢扫到脚尖，那眼神里的轻蔑几乎要溢出来，像在看一件不值一提的东西。没等小殊反应过来，她已经伸手推开了她的胳膊，力道大得让小殊踉跄了一下，指尖的温度冰凉刺骨，带着毫不掩饰的敌意。随即，她踩着七厘米的高跟鞋径直走进客厅，鞋跟敲在大理石地板上，发出“嗒、嗒、嗒”的声响，每一声都像踩在小殊的心上，沉重而尖锐，打破了客厅里的宁静。

“真的太像了。”女人停下脚步，转过身来，围着小殊缓缓踱步，就像收藏家在审视一件仿制得过分逼真的赝品，语气里带着毫不掩饰的嘲弄，“从眉眼到下颌线，从鼻尖到唇形，简直一模一样，连笑起来的弧度都分毫不差。若不是知道她已经不在了，若不是你鼻梁上戴着的那副眼镜，我几乎要以为是她活过来了，还穿着这么素净的衣服，倒是和她生前的风格不一样。”她说着，眼神里的讽刺更浓，像根细针，轻轻扎进小殊的心里，“不过也对，你只是个替身，自然是做不到完全一样的。”

小殊僵在原地，指尖的温度一点点变冷，连血液都仿佛要凝固了。那道审视的目光像细密的针，扎得她浑身不自在，连手脚都不知道该往哪里放。她垂着眼帘，长长的睫毛在眼下投下浅浅的阴影，声音带着几分颤抖，像风中摇曳的芦苇：“对不起，我不明白您的意思……您说的‘太像了’，是指像谁？莫哥哥……莫家尧也常这么说，可他从来没告诉过我，我像的人是谁，也没说过那个人对他来说，意味着什么。”她的声音越来越小，带着几分恳求，像在寻找一个被精心隐藏的答案——她其实早就好奇了，那个“像”的人，到底是谁？为什么莫家尧提起时，眼神总是那么复杂？

女人闻言，忽然勾起唇角，露出一抹冰冷的笑，红唇开合间，吐出的话像碎冰碴，每一个字都带着寒意：“你的莫哥哥没告诉你？他是不是还跟你说，你们以前很熟，你只是因为车祸忘了过去？他是不是还对你很好，给你买你喜欢的东西，陪你练字，让你觉得自己很幸福？”她故意顿了顿，目光紧紧锁在小殊脸上，看着她眼底的疑惑一点点变成不安，看着她攥着衣角的手越来越紧，指节都泛了白，才慢条斯理地继续说，“我叫杨子珊，是莫家尧最深爱之人的闺蜜，我们认识二十几年了，一起经历过无数事情，我看着他们相爱，看着他们规划未来。而你——”她往前凑了半步，指尖几乎要触到小殊的脸颊，却在离皮肤还有一毫米的地方停住，语气里的嘲讽更浓，“恰好长着一张和她一模一样的脸，一张能让莫家尧念念不忘、用来缓解思念的脸。”

话音未落，一张泛黄的照片被递到了小殊面前。照片的边角有些磨损，显然被人珍藏了很久，边缘还留着反复摩挲的痕迹，能看出主人的珍视。上面有三个穿着时尚的年轻男女，站在一辆红色赛车前，笑得灿烂耀眼——那赛车的颜色很鲜艳，像一团燃烧的火焰。中间的女孩扎着高马尾，额前留着细碎的刘海，明眸善睐，嘴角还带着两个浅浅的梨涡——那张脸，和小殊此刻映在镜子里的模样，几乎没有差别，像同一个模子刻出来的。只是照片里的女孩没戴眼镜，眉宇间带着一股张扬的灵气，眼神里满是活力，是小殊从未有过的鲜活，像夏日里最热烈的太阳，连阳光都仿佛偏爱她，落在她身上格外耀眼。

“她叫万绮雯。”杨子珊的声音冷得像寒冬的风，每一个字都带着重量，砸在小殊的心上，“十五年前，她在一场车祸里走了，和你一样，也是车祸，也是头部受伤，只是她没你这么幸运，没能醒过来，没能像你这样，顶着这张让他无法拒绝的脸，享受本该属于她的温柔。但这么多年，她在莫家尧心里的位置，从来没人能取代，哪怕是我，哪怕是时间，都没能把她从他心里赶走。他给你取名‘绮殊’，你以为是巧合吗？‘绮’是她的名字，‘殊’是提醒你，你终究不是她，永远都成不了她。”

“万绮雯……万绮殊……”小殊喃喃地重复着这两个名字，心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得她几乎喘不过气，连呼吸都变得困难。她忽然想起第一次问莫 暮色将临未临的时刻，霞光正一寸寸漫过落地窗，在米白色的宣纸上淌成淡金的河。宣纸上“锦瑟无端五十弦”的篆书字迹在霞光中泛着柔和的光泽，笔锋转折处，还带着几分刻意临摹的温婉，却藏不住初写的生涩——这是她跟着网上教程学的，练了好几天才觉得稍微满意些，原本想等莫家尧回来给他一个惊喜。小殊赤着脚踩在柔软的羊毛地毯上——那是莫家尧特意为她铺的，怕她着凉，说“女孩子的脚不能冻着”——指尖轻轻捏着笔杆，每一笔都写得格外认真，连呼吸都放得极轻，生怕打扰了这份宁静，也怕写错一个字，毁了这张纸。

客厅里只听得见笔尖划过宣纸的“沙沙”声，像春蚕啃食桑叶，温柔而专注。直到清脆的门铃声突然响起——“叮咚——叮咚——”，像两颗石子投进平静的湖面，打破了这份安宁，每一声都带着突兀的急促。小殊的心猛地一跳，握着笔的手顿了顿，墨汁在宣纸上晕开一小团黑点，像朵不小心沾染的污渍，她却顾不上在意，几乎是立刻就弯起了唇角。这个时间，除了莫家尧，还会有谁？他总是会在这个时候回来，带着一身忙碌一天的细汗味道，笑着说“小殊，我回来了”，还会从公文包里拿出给她买的小零食，说“路过便利店看到的，觉得你会喜欢”。

她赤着脚跑向门口，脚趾蹭过微凉的地面时下意识蜷了蜷，细碎的欢喜从眼底漫出来，连脚步都带着轻快的节奏，像踩在云端。指尖刚触到冰凉的门把，她还没来得及整理额前的碎发，便迫不及待地拉开了门，连掩饰的时间都没有，只想第一时间看到他的笑容。

可下一秒，脸上的笑意就像被瞬间冻结的湖面，连眼底的光都一点点暗了下去，像被吹灭的烛火。站在门外的不是莫家尧，不是那个会温柔叫她“小殊”的人。那是个穿着精致的女人，妆容艳丽，耳垂上的白金耳钉在暮色里泛着冷光，像两颗细小的冰粒。她穿着剪裁得体的米白色西装套裙，衬得身姿高挑，妆容精致得无可挑剔，每一根睫毛都刷得纤长卷翘，眼影是淡淡的珠光色，显得眼神格外锐利，唯独那双眼睛，像淬了冰的刀，正直直地落在小殊脸上——那道目光，小殊记得，在莫氏集团的走廊里、电梯里，不止一次这样无声地追着她，带着她读不懂的审视与敌意，像在打量一件不属于这里的物品，让她浑身不自在。

小殊下意识地往后缩了缩脚，手指不自觉地揪住了棉质家居服的上衣衣角——那是件浅薄荷绿的家居服，是莫家尧选的，说“这个颜色衬你，显得你皮肤白”——指尖攥得发紧，布料都被捏出了褶皱。“您好，请问您找谁？”她的声音比平时低了些，带着一丝不易察觉的局促，连呼吸都放得极轻，像怕惊扰了什么，“莫哥哥……莫家尧不在家，他应该快回来了，您要进来等吗？”她虽然觉得对方的眼神不舒服，却还是保持着基本的礼貌，这是骨子里带的教养，待人要温和。

女人没有回答，反而微微扬起下巴，目光像扫描仪一样从小殊的头发梢扫到脚尖，那眼神里的轻蔑几乎要溢出来，像在看一件不值一提的东西。没等小殊反应过来，她已经伸手推开了她的胳膊，力道大得让小殊踉跄了一下，指尖的温度冰凉刺骨，带着毫不掩饰的敌意。随即，她踩着七厘米的高跟鞋径直走进客厅，鞋跟敲在大理石地板上，发出“嗒、嗒、嗒”的声响，每一声都像踩在小殊的心上，沉重而尖锐，打破了客厅里的宁静。

“真的太像了。”女人停下脚步，转过身来，围着小殊缓缓踱步，就像收藏家在审视一件仿制得过分逼真的赝品，语气里带着毫不掩饰的嘲弄，“从眉眼到下颌线，从鼻尖到唇形，简直一模一样，连笑起来的弧度都分毫不差。若不是知道她已经不在了，若不是你鼻梁上戴着的那副眼镜，我几乎要以为是她活过来了，还穿着这么素净的衣服，倒是和她生前的风格不一样。”她说着，眼神里的讽刺更浓，像根细针，轻轻扎进小殊的心里，“不过也对，你只是个替身，自然是做不到完全一样的。”

小殊僵在原地，指尖的温度一点点变冷，连血液都仿佛要凝固了。那道审视的目光像细密的针，扎得她浑身不自在，连手脚都不知道该往哪里放。她垂着眼帘，长长的睫毛在眼下投下浅浅的阴影，声音带着几分颤抖，像风中摇曳的芦苇：“对不起，我不明白您的意思……您说的‘太像了’，是指像谁？莫哥哥……莫家尧也常这么说，可他从来没告诉过我，我像的人是谁，也没说过那个人对他来说，意味着什么。”她的声音越来越小，带着几分恳求，像在寻找一个被精心隐藏的答案——她其实早就好奇了，那个“像”的人，到底是谁？为什么莫家尧提起时，眼神总是那么复杂？

女人闻言，忽然勾起唇角，露出一抹冰冷的笑，红唇开合间，吐出的话像碎冰碴，每一个字都带着寒意：“你的莫哥哥没告诉你？他是不是还跟你说，你们以前很熟，你只是因为车祸忘了过去？他是不是还对你很好，给你买你喜欢的东西，陪你练字，让你觉得自己很幸福？”她故意顿了顿，目光紧紧锁在小殊脸上，看着她眼底的疑惑一点点变成不安，看着她攥着衣角的手越来越紧，指节都泛了白，才慢条斯理地继续说，“我叫杨子珊，是莫家尧最深爱之人的闺蜜，我们认识二十几年了，一起经历过无数事情，我看着他们相爱，看着他们规划未来。而你——”她往前凑了半步，指尖几乎要触到小殊的脸颊，却在离皮肤还有一毫米的地方停住，语气里的嘲讽更浓，“恰好长着一张和她一模一样的脸，一张能让莫家尧念念不忘、用来缓解思念的脸。”

话音未落，一张泛黄的照片被递到了小殊面前。照片的边角有些磨损，显然被人珍藏了很久，边缘还留着反复摩挲的痕迹，能看出主人的珍视。上面有三个穿着时尚的年轻男女，站在一辆红色赛车前，笑得灿烂耀眼——那赛车的颜色很鲜艳，像一团燃烧的火焰。中间的女孩扎着高马尾，额前留着细碎的刘海，明眸善睐，嘴角还带着两个浅浅的梨涡——那张脸，和小殊此刻映在镜子里的模样，几乎没有差别，像同一个模子刻出来的。只是照片里的女孩没戴眼镜，眉宇间带着一股张扬的灵气，眼神里满是活力，是小殊从未有过的鲜活，像夏日里最热烈的太阳，连阳光都仿佛偏爱她，落在她身上格外耀眼。

“她叫万绮雯。”杨子珊的声音冷得像寒冬的风，每一个字都带着重量，砸在小殊的心上，“十五年前，她在一场车祸里走了，和你一样，也是车祸，也是头部受伤，只是她没你这么幸运，没能醒过来，没能像你这样，顶着这张让他无法拒绝的脸，享受本该属于她的温柔。但这么多年，她在莫家尧心里的位置，从来没人能取代，哪怕是我，哪怕是时间，都没能把她从他心里赶走。他给你取名‘绮殊’，你以为是巧合吗？‘绮’是她的名字，‘殊’是提醒你，你终究不是她，永远都成不了她。”

“万绮雯……万绮殊……”小殊喃喃地重复着这两个名字，心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得她几乎喘不过气，连呼吸都变得困难。她忽然想起第一次问莫家尧自己名字的场景，他口中吐出“万绮殊”三个字时，眼神中分明带着些许恍惚。现在想来，她的名字，明明就是他对另一个人的执念，带着别人的影子，连她的存在都像是对别人的模仿，像个拙劣的笑话。

“万绮殊？”杨子珊像是听到了什么好笑的事情，轻笑出声，笑声里满是讥诮，带着毫不掩饰的恶意，“他给你起这个名字，不过是想把你当作万绮雯的替身，一个能让他缓解思念的影子。‘殊’字，这个字妙啊，你终究不是她，永远都成不了她，永远都只能活在她的影子里，捡她剩下的温柔，住她曾经住过的房子，也许，连他看你的眼神，都是在看另一个人吧。”

“替身”两个字，像一把重锤，狠狠砸在小殊的心上，瞬间击碎了她所有的认知。她踉跄着往后退了一步，后背撞到了冰冷的墙壁，才勉强站稳，墙壁的寒意透过薄薄的家居服传来，让她浑身发冷。那些盘旋在她心底很久的疑问，此刻突然有了答案——为什么莫家尧看她的时候，眼神总是有些恍惚，像透过她在看另一个人；为什么他总是下班回来记得给她带草莓蛋糕，却不知道她其实喜欢吃的蓝莓蛋糕（她有一次无意中提醒过，可他却没有记住）；为什么他有时候会突然对她很好，给她买她没提过的礼物，比如一身她不喜欢的皮质运动套装；现在想来，这应该都是万绮雯喜欢的，为什么他从不跟她提起过去的细节，从不跟她说起“万绮雯”这个名字……原来这些都不是她的错觉，原来所有的温柔和照顾，都不是给她的，她只是一个恰好有着相似面容的替代品，一个用来填补别人思念的工具，一个活在别人影子里的赝品。

泪水毫无预兆地涌了上来，模糊了她的视线，连眼前的人影都变得朦胧。她想抬手擦掉，可眼泪却越流越多，顺着脸颊滑落，滴在地板上，晕开一小片深色的痕迹，像一朵朵破碎的花，在冰冷的地面上慢慢枯萎。每一滴眼泪，都带着心碎的疼痛，将她这些日子以来的欢喜、信任、依赖，全都冲刷得干干净净——她以为的幸福，不过是一场精心编织的骗局；她以为的温柔，不过是别人的残羹冷炙；她以为的“莫哥哥”，不过是把她当作另一个人的影子的人。

杨子珊看着她崩溃的模样，眼底闪过一丝满意，像达成了什么目的。她俯下身，在小殊耳边低语，声音轻得像鬼魅，却带着致命的杀伤力：“你不过是个来历不明的替身，连自己是谁都记不清，连自己的过去都没有，还妄想留在莫家尧身边？你以为他是真的喜欢你吗？他喜欢的，不过是你这张脸，不过是你身上那点和万绮雯相似的影子。等他新鲜感过了，等他记起你终究不是绮雯时，你就会被弃之如敝履，像丢垃圾一样被丢掉。我要是你，现在就收拾行李离开，别在这里自取其辱。你才二十几岁，这么年轻，何必守着一个能当你叔叔的男人，守着一份不属于你的温柔，守着一个虚假的身份？你值得更好的，而不是在这里当别人的替代品。”

说完，杨子珊直起身，转身走向门口，没有丝毫留恋。“砰”的一声，门被重重摔上，震得墙上的画框都晃了晃，像在为这场残酷的真相画上句号，将所有的温暖都关在了门外，只留下满室的冰冷和绝望。

客厅里瞬间恢复了寂静，只剩下小殊一个人。夕阳彻底沉了下去，暮色像潮水一样漫进房间，一点点吞噬着光，将一切都染成暗灰色。小殊还保持着刚才的姿势，背靠着墙壁，双手无力地垂在身侧，像一尊被遗弃在角落里的雕塑，失去了所有的生机。墙上的穿衣镜映出她的身影，镜中的女孩眼眶红肿，脸上还挂着未干的泪痕，头发凌乱地贴在脸颊上，狼狈又脆弱，连眼神都变得空洞，像失去了灵魂——那是一张和万绮雯一模一样的脸，却写满了不属于万绮雯的悲伤与迷茫。

她看着镜中的自己，忽然觉得陌生。这张脸，有着和万绮雯一模一样的眉眼，却没有她的张扬和鲜活，只有小心翼翼的讨好和依赖；这具身体，被莫家尧细心照顾着，却连一个真正属于自己的名字都没有，连存在的意义都要依附别人；这份看似温暖的生活，不过是一场精心编织的骗局，而她，就是那个被蒙在鼓里，还傻傻以为自己拥有了幸福的傻瓜。万绮殊，这个她叫了半年的名字，原来只是莫家尧用来怀念另一个人的载体，是他用来逃避过去的工具，从来都不是属于她的身份。

窗外的华灯一盏盏亮了起来，霓虹的光芒透过玻璃，在她脸上投下斑斓的光影，忽明忽暗，像她此刻混乱的心绪。她想起莫家尧给她煮的姜茶，在她发烧时，他会守在床边，一勺一勺喂她喝，说“喝了就不难受了”；想起他在她临摹字帖时，站在身后温柔地说“小殊的字写得越来越好了，比以前有进步”；想起他在她生病时焦急的模样，皱着眉说“都怪我没照顾好你”……那些曾经让她温暖心动的瞬间，现在想来，每一个都像是对万绮雯的复刻，每一份温柔都带着别人的影子，连她自己，都成了这场怀念里，最可笑的存在——她模仿着别人的喜好，扮演着别人的角色，却忘了自己是谁。

原来她一直活在别人的影子里，像一个偷了别人人生的小偷，小心翼翼地模仿着，却不知道自己是谁，不知道自己该去往何方。她没有过去，没有真实的身份，甚至连此刻拥有的一切，都是借来的，随时可能被收回。

小殊缓缓蹲下身，将膝盖抱在怀里，脸颊贴在冰凉的膝盖上。无声的泪水浸湿了棉质睡裙，带来一阵刺骨的寒意，从皮肤一直凉到心底。她不知道自己是谁，不知道自己的过去，现在连唯一的“现在”，都是借来的，都是虚假的。小殊这个名字，此刻听来像个拙劣的笑话，而她，就是那个被蒙在鼓里，还傻傻以为自己拥有了幸福的笑话。

夜越来越深，窗外的霓虹依旧闪烁，将城市装扮得繁华璀璨，可客厅里的温度却越来越低，冷得像冰窖。她不知道该去哪里，不知道该如何面对莫家尧——她怕看到他愧疚的眼神，怕听到他苍白的解释，更怕自己会忍不住原谅他，再次陷入这场虚假的温柔里。她更不知道，没有了“万绮殊”这个名字，她还能是谁，还能在这个偌大的城市里，找到属于自己的角落。

镜中的虚影依旧清晰，那张与万绮雯一模一样的脸，此刻却写满了悲伤与迷茫。可那里面的人，却再也找不回曾经的雀跃与欢喜了，只剩下一颗被掏空的心，在无边的黑暗里，独自承受着这场残酷的真相。