阴籍录.还魂扣

林深是在一阵刺目的香灰里醒的。

额头抵着冰凉的青石板，鼻尖萦绕着陈年香灰混着血腥的味道——这不是他租的出租屋。他猛地坐起身，看见自己裹着件浆洗得发硬的靛蓝粗布衫，袖口绣着朵褪色的缠枝莲，针脚歪歪扭扭，像极了奶奶生前绣的样子。

“醒了？”旁边传来个苍老的声音。穿灰布道袍的老头正蹲在火盆前烧纸，黄纸燃尽的灰烬被风卷着，落在林深手背上，烫得他一缩。“你命好，赶上‘还魂节’，借了林家丫头的身子才活过来。”老头把一张泛黄的符纸递过来，上面用朱砂画着个古怪的扣结，“记住，每天卯时用舌尖血点这‘还魂扣’，不然身子会烂的。”

林深这才发现，自己的左手腕上缠着圈红绳，绳头系着个和符纸上一模一样的扣结，红得像浸了血。他摸遍全身，没找到手机，也没找到身份证——只有怀里揣着个布包，里面是半块咬过的麦饼，和奶奶临终前塞给他的那半块一模一样。

“这里是光绪二十三年的青溪村。”老头又说，往火盆里添了张画着人脸的黄纸，“你是从‘未来’穿来的，要想回去，得帮林家丫头了了心愿——她去年被选去‘祭河神’，尸身卡在河底的石缝里，连口正经棺材都没有。”

林深攥着那半块麦饼，心脏狂跳。奶奶生前总说，青溪村是林家的根，民国初年发过大水，全村人都没了，只留下个“还魂节”的规矩。现在看来，他真的穿越了——穿到了奶奶故事里的年代，还占了个“林家丫头”的身子。

接下来的日子，林深照着老头的话做。每天卯时，他咬破舌尖，将血点在还魂扣上，看着红绳慢慢收紧，勒得手腕生疼。他去河边找林家丫头的尸身，却在石缝里摸出个青铜锁，锁身上刻着的字让他浑身发冷——那是他自己的名字，林深，不是什么“林家丫头”。

更诡异的是村里的人。他们见了林深总躲着走，眼神里是说不清的恐惧。有次他撞见个穿红衣的妇人在烧纸人，纸人的脸竟和他现在的模样一模一样，妇人看见他，突然尖叫着跪下来：“还魂扣没松！你怎么敢出来！”

林深开始怀疑。他偷偷藏起舌尖血，没点还魂扣，可手腕的红绳依旧在收紧，皮肤下隐隐传来“咯吱”的摩擦声，像有东西在里面爬。他去找那老头，却在道馆的供桌下发现个木盒，里面装着一叠黄纸，每张纸上都画着还魂扣，下面写着名字——从光绪二十三年到2024年，每个名字后面都画着个红圈，最后一个名字是他的，林深，红圈还没干。

“不用找了。”老头的声音从背后传来，手里拿着根缠着红绳的桃木钉，“哪有什么穿越，你从出生起，就是林家选好的‘还魂容器’。”他指着林深的手腕，红绳下的皮肤已经泛出青黑，“这扣结不是绑你的，是绑林家丫头的魂——她的魂在你身子里待了二十年，现在该换你去河底了。”

林深猛地低头，看见自己的手正不受控制地摸向怀里的布包，里面的麦饼不知何时变成了半块发霉的纸钱。他想起奶奶临终前的眼神，想起她塞给自己麦饼时说的话：“深儿，奶奶给你留了‘位置’，在青溪村的河底，暖和。”

这时，屋外传来敲锣的声音，有人在喊：“还魂节到了！送容器去河神！”林深想跑，却发现双脚已经陷进了青石板里，皮肤下的“咯吱”声越来越响——是还魂扣在收紧，在把他的骨头勒成碎片，好给林家丫头的魂腾出地方。

他看见老头举起桃木钉，对准他的胸口：“你以为的穿越，是林家传了七代的‘换魂术’；你以为的心愿，是丫头要你的身子活在阳间。”桃木钉落下的瞬间，林深终于看清供桌上的牌位，上面写着“林家第十七代容器林深”，旁边摆着个纸人，纸人的脸是他的，手腕上系着红绳，红绳的另一端，缠在老头的手上。

河底的水开始漫进道馆，冰冷的水流过林深的脚踝，他听见石缝里传来女人的笑声，和他现在的声音一模一样。手腕的还魂扣终于松开，掉在水里，化作一缕红绳，缠上了远处一个正低头玩手机的少年——少年的怀里，揣着半块麦饼，和他当年的一样。

林深最后看见的，是老头从他胸口拔出桃木钉，钉进了纸人的心脏，纸人的嘴角慢慢扬起，像在笑。而他的身子，正一点点变成透明，最后化作一捧香灰，落在火盆里，和那些写着名字的黄纸一起，燃成了灰烬。

供桌上的木盒里，又多了张黄纸，上面画着还魂扣，下面写着那个少年的名字，红圈慢慢晕开，像一滴凝固的血。