残墨

作者本文纯属虚构，不要当成真实历史

王耀觉得，今年的秋天，来得格外早，也格外冷。

北平的庭院里，那几株老菊花在渐起的寒风中微微颤抖，花瓣边缘已染上些许焦枯的黄色。他坐在廊下，面前摊着一本泛黄的线装书，指尖划过冰凉的纸页，上面的墨字似乎也带着寒意，难以入眼。

空气里弥漫着一种无形的、沉重的压力，从遥远的关外，一路蔓延至此。收音机里偶尔传来的零星消息，报纸上语焉不详的报道，都像阴云一样积压在他心头。那个他曾经悉心教导，曾以“兄弟”相称的邻居，如今正用贪婪而冰冷的视线，一寸寸地丈量着他的土地。

记忆里的本田菊，还不是现在这个样子。他记得那个穿着和服，神情恭谨的少年，如何亦步亦趋地跟在自己身后，学习文字、礼仪、茶道、剑术。他记得自己如何将盛唐的气象、宋元的繁华、以及那些深邃的哲学与技艺，毫无保留地传授给他。那时的本田菊，眼神清澈，带着对“兄长”的仰慕与对博大文明的敬畏。

那些共同度过的岁月，如同上好的徽墨研开在宣纸上，晕染出温暖而明亮的痕迹。

是什么时候开始变的呢？

王耀闭上眼，似乎能听到甲午年间黄海的炮声，感受到马关条约签订时笔尖的沉重。那些被强行割走的土地，那些流淌的鲜血，像一道道深刻的刀疤，留在他古老的躯体上。而执刀者，正是那个他曾倾囊相授的少年。

本田菊不再称他为“耀君”，而是带着一种混合着优越与审视的语气，叫他“王耀”。他的目光不再有仰慕，取而代之的是一种急于证明自己、甚至想要彻底压倒和取代的狂热。

“菊……”王耀无声地念着这个名字，庭院里的菊花在冷风中又是一阵瑟缩。

关东军的动作越来越频繁，挑衅也日益露骨。王耀能感觉到，一根紧绷的弦已经到了极限。

1931年9月18日的夜晚，格外漫长。

爆炸声从柳条湖方向传来时，王耀正在书房里临摹一幅古画。笔尖一顿，浓重的墨汁滴落在宣纸上，迅速晕开，毁掉了即将完成的山水。

他放下笔，静静地听着。那不是意外，他心知肚明。那是蓄谋已久的序曲。

接下来的消息，如同雪片般飞来，却每一片都带着灼人的热度与血腥气。沈阳、长春、吉林……一个个熟悉的地名，以被占领的姿态，出现在急报上。

本田菊的军队，像一股钢铁洪流，无视一切规则与道义，粗暴地碾过他的东北。

王耀站在地图前，手指抚过那片广袤的黑土地。那里有茂密的森林，肥沃的平原，丰富的矿藏，更是他重要的屏障。如今，地图上即将被标注上陌生的颜色。

他感到一阵窒息般的疼痛。不是第一次了，被掠夺，被欺辱。但每一次，尤其是来自本田菊的，都让他感到一种加倍的屈辱和心寒。

他试图联系本田菊，想要一个解释，或者说，一个当面的对峙。但所有的渠道都石沉大海。那个曾经会因为他一句召唤就匆匆赶来的少年，如今对他避而不见。

取而代之的，是冰冷的坦克，是低空掠过的飞机，是端着刺刀闯入家门的士兵。