林羡把卫衣帽子扣到眉毛，才肯踏进“玫瑰厅”。
老妈在语音里吼：“人家小魏已经等你五分钟！再迟到就真嫁不出去啦！”
她翻白眼——嫁不出去算工伤，最好公司赔她一个男朋友。
推门，暖黄灯，长桌第三座，男人背脊笔直，灰西装里套白 T，脖子挂着一只蓝牙耳机，正低头玩一次性筷子。
林羡深吸气，挂起职业假笑：“魏先生？不好意思路上……”
声音卡壳。
魏大勋抬头，标准虎牙，标准“嗨”，标准到她想退货——
但他身边那个黑长直，更标准：大学室友方可，上周刚在朋友圈晒和周屿的牵手照。
方可挥手：“宝贝！好久不见！”
林羡脚跟一软，差点把“社死”两个字写进简历。
魏大勋起身，替她拉椅子，掌心在她肩后虚扶一下，温度透进卫衣，像提前打招呼：别怕，有剧本。
林羡落座，听见自己干笑：“真巧，地球挺小。”
方可眨巴无辜大眼线：“我陪勋哥相亲，顺便帮你把关新男友，够不够义气？”
说着把菜单推过来，“他家芒果虾超好吃，你过敏好了吧？”
林羡指尖一僵。
魏大勋把菜单抽走，声音带笑：“芒果虾今天售罄，换椒盐？我剥虾技术一流，不收服务费。”
他朝她挤了下左眼，像镜头外偷偷 cue 流程。
林羡顿悟：这哥们是综艺录多了，把相亲当节目拍。
她配合演出，点头：“那我要微辣。”
方可撇嘴，不死心：“勋哥，你不是说想尝试初恋的味道？”
魏大勋“哦”了一声，从口袋里掏出一张皱巴巴小票，递给她：“初恋发票在这儿，十二块，已经报销。”
方可被噎，低头喝柠檬水。
林羡差点笑出声，心里给他加十个弹幕：会说话就多说点。
前菜上来，魏大勋戴一次性手套，手指修长，三分钟堆出一座“虾壳金字塔”。
他把最完整那只放她碟里，“试镜通过，奖励。”
林羡咬下去，咸香带甜，味蕾复活，忽然觉得今天也不是必须毁灭地球。
方可去洗手间补妆，桌边只剩他们。
魏大勋摘半边耳机，压低嗓音：“协议了解一下？三个月假装情侣，帮你走出阴影，我挡催婚，互利互惠。”
林羡挑眉：“先生，第一次见面就谈合同，贵圈效率真高。”
“我工作日程按小时算，”他叹气，“而且你前女友——呃，前任室友——太吵，我想速战速决。”
林羡用虾尾巴指他：“第一，我方也有噪音污染；第二，假戏真做免谈；第三，违约费怎么算？”
魏大勋摘下手套，和她击掌：“违约的人请对方吃一年椒盐虾，不带打包。”
掌心温热，林羡心口莫名其妙快半拍——大概是辣椒作祟。
方可回来，话题无缝切到周屿。
“他呀，最近忙并购，连我生日都忘了，不过买了宝格丽新款当赔罪。”
她故意问林羡，“你分手后有人送项链吗？”
林羡叉子一滑，瓷盘滋啦响。
魏大勋忽然伸手，指腹擦过她嘴角，带走一粒椒盐屑，语气自然：“别动，镜头要特写。”
方可愣住。
林羡也愣住，脸颊瞬间烧到耳后——这人入戏未免太快。
下一秒，门口风铃再响。
周屿西装革履，臂弯里挂着客户，目光穿过人群，精准锁定她。
世界静音零点五秒。
林羡打翻柠檬水，玻璃杯沿滚向桌沿——
魏大勋左手接住，右手顺势牵住她，十指相扣，掌心干燥。
他侧头，在周屿看不见的角度，用口型说：
“女朋友，小心。”
京公网安备11010502036362号