林秋在白光中坠落，胸腔里的爆炸余波震得他耳膜生疼。当视野重新聚焦时，他发现自己跪在往生堂的祭坛上，身下的青石板刻满正在流血的咒文。1923年的朱漆立柱与2023年的便利店货架诡异地重叠，货架上的关东煮冒着白雾，里面漂浮着时空管理局的徽章。
“第14次集合完毕。”西装男人的声音从穹顶传来，林秋抬头看见他悬浮在莲花纹章中央，周身环绕着数百个不同时空的自己——有穿长衫的，有披寿衣的，还有戴着便利店工牌的，每个“他”的胸口都插着染血的外卖单。
初代心脏在胸腔里剧烈跳动，林秋感到体内的鳞片纹路正在与祭坛咒文共鸣。他的手机从口袋滑落，屏幕亮起显示着最新消息：房东将所有时空的租房合同合并，条款第七条新增：当所有逆时者聚集，将自动成为宇宙重启的燃料。
穿旗袍的少女突然从祭坛下走出，手中捧着一本合页的《修仙者生存指南》。她的婚戒在咒文光芒中熔化，滴落在青石板上化作黑色蝴蝶，每只蝴蝶翅膀上都印着林秋的脸。
“你终于肯面对真相了。”少女将手册放在祭坛中央，“翻开第13页，那是你成为局长的第一天写的。”
林秋伸手去够手册，指尖却穿过了书页——他看见1923年的自己（长衫打扮）正站在同样的祭坛上，将一支羽毛笔蘸着自己的血，在手册上写下：为防止时空崩塌，需定期收割逆时者本源。而他身后，冰柜少女穿着白大褂，正在给婴儿时期的林秋注射黑色蝴蝶。
“系统提示：所有时空融合度87%。”机械音突然变得温和，像多年未见的老友，“局长，该启动最终程序了。”
祭坛四周的冰柜同时打开，白雾中走出数百个苏妄，每个都拖着不同版本的黑猫尸体。林秋注意到他们的翡翠貔貅领带夹正在发光，组合成时空管理局的终极装置——一个由怀表齿轮和外卖单锁链组成的巨大漩涡。
“你创造我们，就是为了今天。”最前面的苏妄撕开西装，露出后背的鳞片组成的“重启”二字，“所有共生体的本源，都将汇入你的心脏。”
林秋的右眼突然流出金色眼泪，他看见旗袍少女的影子里浮出冰柜少女的锁链，而锁链末端拴着的，是他婴儿时期的摇篮。摇篮里的婴孩正在笑，手里攥着半张染血的外卖单，上面写着：妈妈，我不想成为燃料。
“那不是你的错。”少女突然抱住他的后背，鳞片化的手掌按在他心脏位置，“1923年的你发现时空正在自我吞噬，才设计了轮回计划——让所有逆时者在祭坛相遇，用集体本源修补裂缝。”
穹顶的莲花纹章突然滴下金色血液，落在《修仙者生存指南》上。手册自动翻开，第13页的字迹开始扭曲，原本的“收割”二字被改成了“修补”，下面多出一行新字：当所有林秋的心脏共振，时间裂缝将自动愈合。
西装男人突然从漩涡中冲出，手中的遥控器化作染血的外卖单：“你以为修改手册就能改变结局？看看你的手机！”
林秋的手机屏幕亮起，显示着房东发来的实时画面：无数个平行时空正在崩塌，每个时空的便利店都在爆炸，冰柜里的白雾化作黑色蝴蝶，飞向1923年的祭坛。画面角落，苏妄的鳞片正在脱落，露出底下与林秋相同的心脏。
“他们在牺牲自己。”旗袍少女的声音带着哭腔，“所有共生体都在燃烧本源，为你争取时间。”
林秋抓起祭坛上的《修仙者生存指南》，发现最后一页贴着一张泛黄的照片：1923年的他（女）、苏妄、冰柜少女和黑猫站在往生堂门前，每个人的胸口都别着相同的莲花徽章。照片背面用铅笔写着：我们会在裂缝的尽头再见。
初代心脏突然发出龙吟般的轰鸣，林秋感到所有时空的“自己”正在与他共鸣。祭坛的咒文亮起刺眼红光，将数百个林秋的身影吸入他的胸腔。西装男人的外卖单刺穿他肩膀的瞬间，他看见最后一只黑猫从漩涡中跃出，尾巴尖的白毛化作钥匙，插入他心脏的裂缝。
“该结束了。”林秋的声音同时从数百个喉咙里传出，他将《修仙者生存指南》按在心脏上，手册与初代心脏融合，化作一道贯穿时空的光柱。
在白光吞噬一切前，林秋看见旗袍少女与冰柜少女重叠的身影对他笑了，苏妄的鳞片后背组成了新的莲花纹章，而他自己的影子里，浮出了1923年那个穿长衫的年轻人——正对着2023年的便利店工牌，敬了个不伦不类的礼。
手机最后弹出一条消息，发件人是“所有时空的林秋”：
下一站，裂缝的尽头见。
京公网安备11010502036362号