深秋的“棱镜”艺术展闭幕酒会，藏在城西那栋爬满枯藤的百年德式建筑里。
尖顶穹顶下悬着三盏维多利亚时期的鎏金吊灯，暖黄的光透过菱形水晶切割面，碎成千万点落在宾客们的丝绒礼服裙摆、珍珠项链，以及盛着香槟的高脚杯沿上——杯里的气泡炸开，溅起的酒液沾在指尖，凉得像初秋的露。
空气里飘着若有似无的鸢尾花香，混着酒精的甜腻，连呼吸都变得绵软起来。
唯独苏念，像个误闯华丽剧场的素人演员。
她抱着刚从场馆负责人手里接过的策展终稿图纸，厚厚的一叠，边缘被她按得发皱。
指尖还沾着点未干的灰蓝色马克笔油墨，那是下午修改《雪夜》展陈动线时蹭上的——她特意选了这种偏冷的色调，标注梅枝投影该落在墨蓝背景墙的哪个位置，精确到厘米。
刚确认完撤展的时间和工人排班，她想往休息区躲躲，那里有沙发能歇会儿，怀里的图纸实在太重，压得她胳膊发酸。
转身时没注意身后的人，肩头重重撞进一片带着清冽雪松香的怀抱。
“嘶——”图纸哗啦啦散了一地，最上面那张手绘的白梅草图首当其冲，被对方端着的香槟溅上两点淡黄酒渍，像皑皑雪地里猝不及防落了两滴泪，把她画了半小时的梅蕊晕得模糊。
苏念心一紧，慌忙蹲下身去捡，手指刚碰到图纸边缘，指腹就触到一片温热——一只骨节分明的手先她一步拾起了那张染了酒渍的草图，指尖轻轻拂过那两点黄斑，动作轻得像怕碰碎了纸上的白梅。
“抱歉，是我没看路。”
男人的声音低沉下来，像大提琴最低的那根弦被轻轻拨动，带着点恰到好处的歉意，却丝毫没有慌乱。
苏念仰头看他，视线先落在他深灰色定制西装的领口——面料挺括，衬得他脖颈线条利落，领口别着枚极简的银质袖扣，上面刻着个极小的“临”字，不仔细看根本发现不了。
再往上，是流畅的下颌线，薄唇微抿时会露出一点圆润的唇珠，鼻梁高挺得像精心雕琢的玉，眼尾微微上挑，瞳仁是极深的墨色，此刻正专注地盯着她手里散落的图纸，而非她的脸。
是江临。这场“棱镜”艺术展的最大投资方，江氏商业帝国的掌舵人。
苏念在策展前的对接会上见过他一次，隔着长长的红木会议桌，他坐在主位，穿一身黑色西装，全程没怎么说话，指尖漫不经心地敲着桌面，目光落在投影幕布上，却像能穿透画面，看到她藏在方案背后的小心思。
直到最后她汇报《雪夜》系列的展陈细节，说到“用45度斜射光源”时，他才终于开口，声音和现在一样低沉：“为什么选45度？”
她当时紧张得手心冒汗，却还是挺直脊背答：“因为这个角度能让白梅的影子斜斜落在墨蓝背景墙上，影子会带着点虚化的边，像风吹动梅枝时的样子——活的。”
他没再追问，只是微微点了点头，墨色的瞳孔里没什么情绪，却让她莫名觉得，他懂她想说的话。
“江先生。”苏念赶紧站起身，把散落的图纸拢在怀里，指尖因为紧张而微微发颤，纸页边缘被她捏得发皱，“是我走路太急了，没注意身后，您没事吧？”
江临把那张染了酒渍的草图递还给她，指腹不经意间擦过她的指尖——他的手很暖，和他身上那股冷冽的雪松香截然相反，烫得苏念指尖发麻，像被火星燎了一下。
“叫我江临就好。”他笑了笑，眼尾的弧度柔和下来，墨色的瞳孔里清晰地映出她的影子：
洗得有些发白的白毛衣，袖口卷到小臂，露出纤细的手腕；黑色牛仔裤软塌塌的，裤脚沾了点灰尘；头发随意挽成个丸子头，碎发贴在颈侧，几缕调皮的落在脸颊旁，和周围穿着精致礼服、画着浓妆的宾客格格不入。
“苏念小姐？‘留白’系列的策展人。”
他居然记得她的名字。
苏念心里泛起一丝异样的涟漪，像小石子投进平静的湖面，一圈圈荡开。
她点点头，把怀里的图纸抱得更紧，试图掩饰自己的局促：“对，是我。没想到江先生还记得我的名字，对接会那天，我还以为您没注意到我。”
“你的方案很特别。”江临侧身让开身后的路，示意她往休息区走，自己则落后半步跟在她身边，姿态礼貌又疏离，既不越界，又能让她感觉到被照顾。
“现在的艺术展，大多追求花里胡哨的视觉冲击，恨不得把所有元素都堆在观众眼前。你却敢用大面积的暗色调，甚至在展厅中央留了三块完全空白的墙面——不怕观众觉得闷？”
休息区的皮质沙发是空的，深棕色的皮面被保养得发亮。苏念坐下时，江临很自然地伸手拉了拉沙发扶手上搭着的米白色毛毯，递到她腿上，动作流畅得像做过千百次，没有半分刻意。
“空白不是空的。”
苏念拢了拢盖在腿上的毛毯，指尖碰到柔软的羊毛，心里也跟着暖了点，她抬头看江临，眼里亮着光，那是谈起自己热爱的事时，不自觉流露的热忱。
“就像《雪夜》那幅画，画布上90%的地方都是浓得化不开的墨蓝色，只有右下角开着一小枝白梅，花瓣还是半开的。可正是因为有那么多‘空’的蓝，那枝梅才显得特别亮，像寒夜里唯一的光。展厅里的空白墙面也是一样——让观众在看完密集的作品后，能有个地方放自己的情绪，不用一直被视觉信息推着走。”
江临抬手端起桌上的柠檬水，递到她面前——杯子是透明的玻璃杯，里面的柠檬片泡得发皱，水珠沾在杯壁上，凉得剔透。
他递过来时，刻意顿了顿，似乎是确认过温度不烫，才松了手。
“有道理。”他靠在沙发上，双腿交叠，姿态放松下来，目光却没离开她手里的图纸，“我昨天闭馆后去了趟展厅，你在最里面那块空白墙前，放了盏黄铜落地灯，暖黄色的光，刚好能把人的影子投在白墙上。
我看见有个小姑娘站在灯底下，抬手比了个兔子耳朵，影子落在墙上，倒成了整个展厅里最生动的‘作品’。”
他居然闭馆后还去了展厅，还注意到了她临时加的落地灯。
苏念心里的惊讶更甚。那盏灯是开展前一天才加上的，原本空白墙面太单调，她总觉得少了点什么，直到傍晚看见清洁阿姨在灯下扫地，影子拉得长长的，才突发奇想，让工人搬了盏落地灯过来。
她以为没人会注意到这个小细节，没想到江临不仅看见了，还记在了心里。“那是临时加的，”她有些不好意思地笑了笑，喝了口柠檬水，冰凉的液体滑过喉咙，稍微压下了心里的燥热，“怕观众觉得太安静，有点互动感，会好点。”
江临看着她喝水时微微鼓起的腮帮，像只小心翼翼啃食菜叶的小兽，眼底闪过一丝极淡的笑意，快得让人抓不住。
他抬手从茶几上的点心盘里拿起一块杏仁饼干，递到她面前，饼干是方形的，边缘烤得金黄，能看见碎碎的杏仁粒嵌在里面：“尝尝？我刚才尝了块，杏仁味很浓，不甜。”
苏念犹豫了一下，还是接了过来。她不爱吃甜的，酒会里那些精致的马卡龙、慕斯蛋糕，她碰都没碰。
指尖捏着饼干的一角，小口咬了一下——果然很脆，杏仁的香气在嘴里散开，带着点淡淡的咸，正合她的口味。“很好吃，谢谢。”她小声说，嘴角不自觉地弯了弯，眼睛也跟着亮了点，像被投喂成功的小猫。
“你很喜欢白梅？”江临的目光落在她怀里最上面那张图纸上，上面画着一枝细致的白梅，笔尖勾勒的线条很软，却带着股韧劲，梅蕊用浅粉色马克笔点了点，鲜活得像要从纸上开出来，“你的策展方案里提了三次白梅，展厅入口和角落也各摆了两盆，是特意找的老桩？”
提到白梅，苏念的眼神瞬间柔和下来，连带着语气都轻了点，像怕惊扰了什么：“小时候住在南方的小城，外婆家的院子里有棵老梅树，得两个人才能抱住。冬天开花的时候，满院子都是香的，雪落在花瓣上，白花花的一片，分不清是雪还是梅。”
她放下手里的饼干，指尖轻轻抚摸图纸上的梅枝，指腹蹭过粗糙的纸页，“后来外婆走了，院子被开发商拆了，那棵梅树也不知道去哪了。我就总在画里画白梅，算是……算是把念想留在纸上。”
江临没说话，只是静静地看着她。暖黄的灯光落在她脸上，把她的睫毛映出淡淡的阴影，鼻尖小巧，唇瓣是自然的粉色，说起外婆和梅树时，眼里有怀念，也有不易察觉的落寞，像蒙着层薄纱的月亮，温柔又易碎。
他见多了人前人后的虚伪，见多了带着目的的接近，那些人要么捧着他，要么怕他，要么想从他身上捞点好处，眼里的欲望藏都藏不住。可眼前的苏念，像一杯刚接的山泉水，干净得能看见底，连说起遗憾时，都带着种不加掩饰的纯粹。
“以后想看梅，我可以带你去个地方。”江临忽然开口，声音比刚才更轻，带着点不易察觉的试探，像怕吓走她，“城郊有个私人梅园，种的都是几十年的老品种白梅，枝干长得歪歪扭扭的，但是开花的时候，比你外婆家的院子还香。”
苏念猛地抬头看他，眼里满是惊讶，像受惊的小鹿。她没想到他会突然说这个，更没想到他会主动提出带她去——“外婆”和“白梅”是她心里最软的地方，她从未对陌生人说起过，连最好的朋友都只知道她喜欢白梅，不知道背后的缘由。
可江临，这个只见过两次面的男人，却像是能懂她藏在话里的遗憾。“真的吗？”她的声音有点发颤，不是因为紧张，是因为心里那片沉寂很久的地方，突然被什么东西轻轻撞了一下，软得发疼。
江临看着她亮晶晶的眼睛，像盛满了揉碎的星星，心里某个很久没动过的角落，也跟着轻轻颤了颤。他点点头，从口袋里掏出手机——黑色的手机壳，没有任何图案，只有边角被磨得有点发亮。
解锁后，他把屏幕朝向苏念，上面是空白的拨号界面：“留个联系方式？等梅花开了，我告诉你。”
手机屏幕亮度调得很低，暖光柔和，只有时间和信号栏亮着，干净得像他的人。苏念接过手机时，指尖不小心碰到了他的掌心，他的手很暖，带着点薄茧，应该是常年握笔或敲键盘磨出来的，和她自己柔软的手完全不同。
她飞快地输入自己的手机号，输完后，在“联系人姓名”那栏犹豫了一下——写“苏念”太简单，加“小姐”又太生分，最后还是只写了“苏念”两个字，一笔一划，写得很认真。
递还手机时，江临的指尖不小心擦过她的手背，两人都顿了一下，目光在空中猝不及防地相遇。苏念的心跳瞬间漏了一拍，慌忙移开视线，脸颊烫得像火烧，连耳尖都红透了，只能盯着自己交握的双手，假装在看指甲盖。
江临看着她泛红的耳尖，像熟透的樱桃，嘴角勾起一抹极淡的笑，快得像错觉，他把手机揣回口袋，声音依旧温和：“时间不早了，我送你回去？”
苏念低头看了看怀里的图纸，又抬头望了望窗外——天已经完全黑透了，路灯的光透过玻璃窗照进来，在地上投下长长的影子。
她家离这里不远，走路只要二十分钟，可手里的图纸太重，而且……她好像并不排斥和江临多待一会儿。
“不用麻烦江先生了，”她小声说，语气里带着点不易察觉的犹豫，“我自己走回去就好，很近的，街上人也多。”
“不麻烦。”江临站起身，动作自然地接过她怀里的图纸，抱在自己臂弯里——他的手臂很长，一叠图纸抱在怀里，显得很轻松，“我刚好也要回去，顺路。”
他的语气很笃定，没有给她拒绝的余地。苏念只好点点头，跟着他往外走。
穿过宴会厅时，不少人笑着和江临打招呼，有穿着高定礼服的名媛，有西装革履的商界人士，还有拿着相机的媒体记者，他都只是微微点头回应，脚步没停，一直把她护在身侧，替她挡开往来穿梭的侍者和宾客，避免她再被撞到。
门口的侍者替他们拉开厚重的玻璃门，晚风带着深秋的凉意灌进来，苏念忍不住打了个寒颤，下意识地抱紧了胳膊。
江临立刻停下脚步，抬手脱下自己的西装外套——带着他体温的外套，还留着那股清冽的雪松香，他轻轻披在她肩上，手指替她拢了拢领口，动作自然又温柔：“别冻着，晚上风大。”
西装的尺寸对她来说有点大，肩膀垮垮的，下摆垂到大腿，却把她整个人裹在里面，像个温暖的壳。苏念抓紧外套的领口，鼻尖萦绕着他的气息，心里像被什么东西填得满满的，软乎乎的。
她抬头看江临，路灯的光落在他脸上，一半亮，一半暗，明明灭灭间，竟让她觉得，这个站在金字塔顶端、遥不可及的男人，好像也没那么遥远。
黑色的宾利停在路边，车身被擦得锃亮，在路灯下泛着冷光。江临替她拉开车门，等她坐进去后，才把怀里的图纸小心翼翼地放在副驾驶座上，避免压到那些画着草图的纸页，然后自己绕到驾驶座那边上车。
车里很安静，只有空调出风口传来微弱的风声。江临没开音乐，也没说话，只是专注地看着前方的路，双手握着方向盘，指节分明，动作平稳得像在操作精密仪器。
苏念侧头看着窗外，路灯的光影在他脸上缓缓划过，照亮他认真的眉眼——他开车时很专注，唇线绷得很直，下颌线更显利落，比在酒会上的从容多了几分温柔。
“江先生平时也喜欢艺术吗？”苏念忍不住打破沉默，声音很轻，怕打扰到他开车。
江临握着方向盘的手顿了顿，目光快速扫过后视镜，确认安全后才开口，声音比刚才低了点，带着点慵懒：“谈不上喜欢，只是偶尔看看。”
他顿了顿，像是想起了什么，补充道，“你的方案，是我今年看过最有意思的一个。很多策展人只懂艺术，不懂观众；有的懂观众，又丢了艺术本身，你平衡得很好。”
又是夸奖。苏念的脸颊更烫了，她低下头，看着自己交握的双手，小声说：“谢谢江先生。其实还有很多不足，比如《雪夜》的光源，还是有点偏亮了，下次……如果有机会再做展，我想调整得更精准点。”
“会有机会的。”江临的声音很轻，却带着种让人安心的力量，他侧头看了她一眼，眼底带着点笑意，“我很期待你的下一个展。”
车子很快就到了苏念住的小区门口。老式小区，没有门禁，只有一个挂着“幸福小区”牌子的铁门，门口的路灯闪着昏黄的光，电线在天上绕得像蜘蛛网。
江临停下车，解开自己的安全带，探过身替她解安全带，手指不小心碰到她的手腕，两人都顿了一下，他很快移开手，把副驾驶座上的图纸递过来：“上去吧，早点休息，明天还要忙撤展？”
“嗯，明天一早工人就来。”苏念接过图纸，指尖碰到他的指尖，又是一阵发烫。她点点头，推开车门想下去，又想起身上的外套，转身想脱下来还给他：“江先生，外套还你。”
“不用。”江临摆摆手，探过身帮她把车门拉得更开些，避免风吹到她，“晚上冷，你先穿着，下次见面的时候再还我就好。”
下次见面。
这四个字像颗裹了糖衣的糖，落在苏念心里，甜丝丝的，连带着夜风都不那么冷了。她点点头，没再推辞：“那……谢谢江先生。路上小心，开车慢点开。”
江临看着她转身走进小区，看着她的身影一步步消失在昏暗的楼道口，直到那扇老旧的木门“吱呀”一声关上，才发动车子离开。
后视镜那盏昏黄的路灯越来越远，最终缩成一个模糊的光点，像苏念眼里一闪而过的落寞。
他握着方向盘的手，指节不知何时已微微泛白，指尖还残留着替她拢外套时，触到她柔软发丝的触感——细得像雪地里刚抽芽的梅枝。
车厢里还留着她身上淡淡的纸墨香，混着他西装上的雪松香，缠在一起，竟有种说不出的妥帖。
江临抬手松了松领带，墨色的眼底褪去了方才的温和，只剩一片深不见底的沉郁，像《雪夜》里那片浓得化不开的墨蓝背景。
他从副驾拿起手机，解锁后点开特助林舟的对话框，指尖在屏幕上顿了两秒，敲下一行字：“查苏念，所有资料，越详细越好。包括她外婆家的老梅树，以及……她这些年所有的策展合作方。”
发送成功的提示弹出时，车刚好拐过一个街角，霓虹灯光映在他脸上，明明灭灭。
江临把手机扔回副驾，目光重新落向前方的黑夜，嘴角勾起一抹极淡的笑——不是对苏念时的温柔，而是带着点玩味，又藏着点偏执的弧度。
他见过太多“纯粹”，大多是精心包装的假象，像染了色的白梅，看着干净，碰一下就会掉色。
可苏念……她谈起白梅时眼里的光，被香槟溅到图纸时的慌乱，还有接过饼干时偷偷弯起的嘴角，都太真了，真得像一把钝刀，轻轻刮着他早已麻木的心脏。
这束看似干净的光，到底是真的澄澈，还是另一层更精致的伪装？
江临踩下油门，黑色宾利像一道影子，滑进更深的夜色里。他忽然很想知道，当这束光撞进他腐朽的世界，是会被染黑，还是能把他这摊烂泥，拉出地狱。
而此刻的苏念，正趴在自家窗台前，看着那辆黑色宾利彻底消失在路的尽头。她抬手摸了摸肩上的西装，布料上还留着江临的体温，雪松香缠在鼻尖，让她心跳得像要撞破肋骨。
怀里的图纸被她小心地摊在桌上，最上面那张染了酒渍的白梅草不开的墨蓝背景。
他从副驾拿起手机，解锁后点开特助林舟的对话框，指尖在屏幕上顿了两秒，敲下一行字：“查苏念，所有资料，越详细越好。包括她外婆家的老梅树，以及……她这些年所有的策展合作方。”
发送成功的提示弹出时，车刚好拐过一个街角，霓虹灯光映在他脸上，明明灭灭。
江临把手机扔回副驾，目光重新落向前方的黑夜，嘴角勾起一抹极淡的笑——不是对苏念时的温柔，而是带着点玩味，又藏着点偏执的弧度。
他见过太多“纯粹”，大多是精心包装的假象，像染了色的白梅，看着干净，碰一下就会掉色。
可苏念……她谈起白梅时眼里的光，被香槟溅到图纸时的慌乱，还有接过饼干时偷偷弯起的嘴角，都太真了，真得像一把钝刀，轻轻刮着他早已麻木的心脏。
这束看似干净的光，到底是真的澄澈，还是另一层更精致的伪装？
江临踩下油门，黑色宾利像一道影子，滑进更深的夜色里。他忽然很想知道，当这束光撞进他腐朽的世界，是会被染黑，还是能把他这摊烂泥，拉出地狱。
而此刻的苏念，正趴在自家窗台前，看着那辆黑色宾利彻底消失在路的尽头。她抬手摸了摸肩上的西装，布料上还留着江临的体温，雪松香缠在鼻尖，让她心跳得像要撞破肋骨。
怀里的图纸被她小心地摊在桌上，最上面那张染了酒渍的白梅草图，她没舍得扔——那两点淡黄酒渍，此刻在她眼里，倒不像雪地里的泪了，像梅枝上刚结出的花苞，带着点意外的温柔。
苏念坐在桌前，指尖轻轻划过图纸上的梅枝，忽然想起江临说的那句“下次见面”，脸颊又烫了起来。她拿起手机，点开通讯录里刚存的“江临”，头像还是系统默认的灰色，却让她盯着看了好久，直到手机屏幕自动暗下去，映出她泛红的脸。
窗外的风还在吹，卷起地上的落叶，沙沙作响。苏念不知道，这场始于鎏金酒会的相遇，这场关于白梅与影子的对话，会是她此生最甜的糖，也是最锋利的刀——刀鞘上，还刻着她最爱的白梅。
京公网安备11010502036362号