地下室的暖光灯把空气烘得微微发燥，江临靠在金属支架上，手腕上的镣铐缠着洗得发白的棉布——是苏念昨天拆了自己的旧围巾改的，针脚歪歪扭扭，却把皮革边缘磨人的地方裹得严严实实。
他盯着对面墙面上自己的影子，指尖无意识地抠着支架上的纹路，这是他被锁在这里的第十天，苏念从不说“放他走”，却也从不用狠招，只靠着日复一日的温柔，织着一张让他逃不开的网。
石板“咔嗒”滑开时，江临没抬头，却闻见了熟悉的甜香——是冰糖炖雪梨的味道，他前几天咳嗽了两声，她记到了现在。
苏念端着白瓷盅走下来，身上穿着那件洗得柔软的米白色家居服，手里还拿着一本翻得卷边的笔记本，封面上画着小小的白梅，是她去年画的。
“炖了雪梨，放了点冰糖，不甜，润嗓子。”苏念把瓷盅放在床头柜上，蹲下身时，发梢垂下来，遮住了眼底的情绪，只露出泛红的眼角，“这是我整理的……那些人的近况，你听听吧。”
江临终于抬眼，目光落在笔记本上，没接话，语气冷硬：“又想拿这些来逼我？”
“不是逼你。”苏念翻开笔记本，指尖在字迹上轻轻摩挲，声音轻得像叹息，“楚伯父今天能抬手了，楚瑜发了照片给我，你看……”
她把笔记本递到他面前，照片上的老人躺在病床上，右手微微抬起，楚瑜站在床边，笑得眼睛都弯了，“她说等伯父好点，就带他去城郊的梅园，说您以前提过，那里的梅花开得最艳。”
江临的目光顿在照片上，指尖微微发颤。他确实提过楚明远喜欢梅花，却从没想过，楚瑜会把他的话记在心里。
可这份触动没持续多久，他就偏过头，语气依旧冷硬：“苏念，你别跟我来这套。你把他们的近况告诉我，不是让我安心，是让我记着——记着我欠了他们多少，记着我只能待在这里赎罪。”
苏念的手顿了顿，笔记本的纸页被她攥得发皱，她没否认，只是重新低下头，继续念：“启星的设计师，上周收了个徒弟，是个小姑娘，左手画画，跟他一样。他说‘以后有人能接着画白梅了’，还说……等你‘想通了’，欢迎你去他的画室看看。”
“想通了？”江临笑了，笑声里带着嘲讽，“他知道我是通缉犯吗？知道我把他的手打断了吗？苏念，你别再自欺欺人了，他们不会原谅我，我也不需要他们的原谅。”
“我知道。”苏念的声音抖了抖，却依旧固执地念下去，“盛通老板的女儿，昨天给我发消息，说她找到了一份插画的工作，能养活自己了。她说‘不恨了，只想好好活着’，还让我……让我好好照顾你，说‘别让你再犯以前的错’。”
江临猛地抬头，眼神锐利得像刀：“你跟他们联系？你告诉他们我在这里？”
“没有！我没说！”苏念慌忙摆手，眼底满是慌乱，“我只是……只是偶尔跟他们聊聊近况，没提你在哪里，没提你被我锁着……我只是想让你知道，他们都在好好活着，都在往前走，而你……你也该往前走，只是你的路，得在这里走，得陪着我走。”
她合上笔记本，拿起瓷盅，舀了一勺炖得软烂的雪梨，递到他嘴边，语气带着不容拒绝的坚定，却又藏着小心翼翼的温柔：“张嘴。你欠他们的，不是靠逃避就能过去的；你欠我的，也不是靠冷脸就能抵消的。
我把你锁在这里，不是想折磨你，是想让你看着——看着他们怎么好好活着，看着你自己怎么用余生，一点点把欠的债还上。”
“我不欠你的。”江临偏头躲开，语气冷硬。
“你欠！”苏念突然提高了声音，眼泪在眼眶里打转，“你欠我的！你欠我一个好好的未来，欠我一个能光明正大陪你看白梅的机会，欠我一个……没有谎言、没有算计的爱人！”
她的声音带着哽咽，却异常坚定：“我把你锁在这里，不只是让你给他们赎罪，也是让你给我赎罪！你得陪着我，用一辈子陪着我，把你欠我的、欠他们的，都还清！这不是商量，是我早就定好的！”
江临看着她眼底的偏执，看着她泛红的眼角，心里像被什么东西揪了一下。
他知道，苏念说的是真的——她的控制，从来都不是单一的“为了他们”，更是“为了她自己”。她要他赎罪，要他还债，更要他永远留在她身边，用余生来补她心里的空缺。
可他依旧不想妥协，他的骄傲，容不得他被这样“绑着”过日子。“我不会陪你。”江临的声音低了些，却依旧带着决绝，“我会在这里待着，会看着他们好好活着，可我不会陪你，不会给你你想要的未来。”
苏念没生气，只是把瓷盅放在一边，伸手轻轻抚摸着他手腕上的棉布，动作温柔得像在抚摸珍宝：“没关系。我可以等。等你想通，等你愿意陪我。我有的是时间，一辈子不够，就两辈子。反正我把你锁在这里了，你哪儿也去不了，只能陪着我，只能给我赎罪。”
她站起身，走到台阶旁，回头看着他，眼神里满是偏执的坚定，却又藏着化不开的温柔：“雪梨我放在这里了，凉了就不好吃了。我明天再给你炖，再给你念他们的近况。你慢慢想，我不急——反正你永远都只能在我身边，永远都只能给我赎罪。”
石板缓缓合上，把苏念的声音和江临的沉默都锁在地下室里。江临看着那碗冒着热气的雪梨，看着那本翻得卷边的笔记本，心里一片复杂。
他知道，苏念不会放他出去，永远不会。她的善良，她的温柔，都成了锁住他的枷锁——她不会用狠招逼他，却会用日复一日的“提醒”，用永远不会放弃的“等待”，让他慢慢习惯这里，慢慢接受“只能在她身边赎罪”的命运。
而苏念站在台阶上，听着地下室里传来的细微的动静，眼泪悄悄掉了下来。她知道，她的方法很慢，却很有效。
江临的骄傲还在，却已经不再像以前那样激烈反抗；他的冷硬还在，却已经能听她念完那些近况。她不会放他走，不会让他离开，她会用一辈子的时间，陪着他在这里赎罪，陪着他慢慢往前走，直到他真正明白，她的控制，她的固执，都是因为爱，因为舍不得，因为想让他永远留在她身边，再也不分开。
这场病态的依存，这场以爱为名的赎罪，没有尽头。苏念知道，江临也知道。他们只能在这个方寸之地，用余生的时间，慢慢熬，慢慢等——等江临放下最后的骄傲，等他真正接受“永远在她身边赎罪”的命运，等他们能在这场枷锁里，找到属于彼此的、唯一的活下去的方式。
京公网安备11010502036362号