第一章初遇

午后的语文教室，窗外的蝉鸣慵懒，窗内的阮柒却如坐针毡。摊开的《诗经》扉页上，“关关雎鸠”四个字像一道无解的物理难题，让她这个在理科界被称为“神话”的人第一次尝到了束手无策的滋味。她的思维能轻松拆解原子核，却解不开这短短四字背后的婉转情愫。

而这一切，在邻座李思卿起身分享鉴赏心得时，达到了顶峰。他站在光影里，从容不迫地将那些精妙的意象、背后的典故和幽微的情感娓娓道来，语言优美得像一首散文诗。阮柒微仰着头听着，心里那份属于理科霸主的骄傲，在对方磅礴的文采面前，悄然化作了纯粹的佩服。她甚至觉得，李思卿周身都萦绕着一种由书香墨韵织就的光晕，是她从未触碰过的世界。

她不知道的是，在她因为一句“在河之洲”而眉头紧锁时，李思卿用余光将她的困扰尽收眼底。他也同样小心翼翼地，用课本遮掩着自己草稿纸的一角——那上面，是他模仿阮柒的解题思路，试图分析一首律诗的“情感受力分析图”，画得七扭八歪，最终挫败地划掉。

更早的时候，他就知道阮柒。在光荣榜物理竞赛栏最顶端那个雷打不动的名字，以及校园论坛里那些惊叹她以满分横扫数理化的传说。他曾在无人注意时，长久地凝视过公告栏上她那张没什么表情的证件照，心里涌起的是一种混杂着惊叹与无奈的情绪。

所以，当老师要求小组讨论时，李思卿的心跳漏了一拍。他看着身旁这个微微蹙眉、仿佛面对世纪难题的“理科之神”，内心远不如表面上那么平静。他有很多话想说，想告诉她，你那解开复杂公式的样子才真正称得上“风雅”，你构建的理性世界比任何诗歌都更接近宇宙的浪漫。

可最终，这些翻滚的思绪到了嘴边，只化作一句温和的：

“需要……一起讨论一下吗？”

他将自己的笔记轻轻推过去，工整详尽的字迹映入阮柒眼帘。他看到她眼中闪过显而易见的感激与钦佩，却没好意思承接这份目光，只是有些不自然地移开了视线。

他藏起了心底最大的秘密：比起自己能熟练背诵任何一篇古文，他更佩服，甚至可以说是羡慕，她能那样清晰、有力地理解并塑造这个世界理性的骨架。那份才华，在他眼中，才是真正耀眼夺目的星辰

他直勾勾的看着阮柒，突然问到你理科这么好，为什么要选择文科

李思卿那句话问出口后，空气似乎有瞬间的凝滞。窗外的蝉鸣变得格外清晰，一声声敲在阮柒的心上。她没想到他会问得如此直接“我……”阮柒张了张嘴，声音有些干涩。她能感觉到李思卿的目光落在自己身上，带着真诚的探究，没有半分嘲弄。

“可能听起来有点傻，”她抬起头，尝试着组织语言，手指无意识地蜷缩起来，“我觉得……我好像缺失了理解这个世界另一半的能力。”

李思卿微微挑眉，安静地听着，没有打断。

“我能理解力与反作用力，能计算天体运行的轨道，甚至能想象微观粒子的碰撞。”阮柒的语速慢慢快了起来，像是找到了某种熟悉的逻辑路径，“但是，我无法用公式去解释为什么一句‘床前明月光’能流传千年，为什么一段历史能让人热血沸腾或扼腕叹息。我的世界……好像只有骨架，没有血肉。”

她顿了顿，声音轻了些，带着一种罕见的、与“理科之神”身份不符的迷茫：“我想知道，那些我解不开的、属于‘人’的复杂方程，到底答案是什么。”

这番话完全出乎李思卿的意料。他以为会听到“调剂失败”或者“职业规划”之类更现实的理由，却没想到触及的是如此……内核的困惑。他看着眼前这个在理科领域如同神明般存在的女孩，此刻却像个在陌生领域迷路的学生，眼神干净，带着一种纯粹的求知欲。

他心中那片因佩服她理科才华而泛起的涟漪，此刻骤然扩大了。他忽然明白，她的“跨界”并非跌落神坛，而是一次勇敢的远征。自己熟稔于心的文学世界，在她眼中竟是一片值得探索的、充满挑战的未知星辰大海。

一种混合着震撼与柔软的情绪在他心底涌动。他之前只是佩服她的理科成绩，此刻，他却真切地看到了她那颗试图理解人类所有浪漫与复杂性的、赤诚的心。

他沉默了片刻，再开口时，声音比刚才更加温和，甚至带上了一丝不易察觉的敬意：

“原来是这样。”他轻轻点了点那本《诗经》，“那……我们从‘关关雎鸠’开始？也许，它能帮你理解一部分，关于‘人’的方程的初始设定。”

阮柒看着他眼中了然的笑意，以及那份毫无保留的、愿意充当“引路人”的真诚，一直紧绷的心弦忽然一松。她点了点头，窗外斜照的阳光恰好移过来，在她空白的笔记本上，投下一片温暖的光斑。

一个新的、关于理解与探索的故事，似乎就从这句古老的诗歌和少年清朗的讲解声中，正式开始了