暖意下的伤疤
林疏月最近迷上了煲汤。下班回来，她换了轻便的家居服，系上从旧货市场淘来的碎花围裙，一头扎进厨房。冰箱里放着早上买的新鲜排骨，还有几根嫩玉米和胡萝卜，都是林离月上次盯着超市海报看了好久的食材。她把排骨焯水，撇去浮沫，和切好的玉米、胡萝卜一起放进砂锅，加足清水，小火慢慢炖着。
火苗舔着锅底，发出细微的声响，乳白色的汤汁渐渐翻滚，暖融融的香气一点点漫出来，先是淡淡的肉香，后来又混着玉米的清甜，缠缠绕绕地漫满了整个别墅。
林离月飘在厨房门口，小小的身子微微晃着，圆圆的眼睛一眨不眨地盯着砂锅里咕嘟冒泡的样子。她半透明的小鼻子轻轻翕动着，像是在认真分辨这股陌生又温暖的味道，脸上带着懵懂的欢喜，指尖偶尔会试探性地伸向砂锅上方，碰到温热的空气，又像受惊的小鹿一样缩回去。
“离月，等会儿汤好了，你闻闻香不香。”林疏月回头冲她笑，额角沁出细密的汗珠，她用手背擦了擦，拿起勺子轻轻搅动锅里的汤，“我妈以前也经常给我炖这个，说天凉了喝了暖和，养胃。”
林离月乖乖地点点头，没说话，目光却渐渐有些发直，像是被什么无形的线拽进了遥远又模糊的回忆里。她慢慢飘出厨房，停在餐厅的餐桌旁，视线紧紧锁在桌上那只印着小雏菊的白瓷碗上——那是林疏月昨天刚买的，便宜却干净，边缘还有一圈浅浅的米白色花纹。
她伸出半透明的指尖，轻轻拂过碗沿，指尖穿过冰凉的瓷面，却像是触到了什么真实的触感，小小的身子忽然微微一颤，一道极轻极软的声音从她喉咙里挤出来，带着一丝不易察觉的颤抖：“姐姐，这个碗……好像见过……”
林疏月正往砂锅里加姜片，听到这话，手里的勺子猛地顿了顿，心底瞬间涌上一股复杂的情绪。她知道林离月的过往一定藏着不为人知的伤痛，却没想到这样一个普通的日常场景，会突然触发她的回忆。她放下勺子，擦干手，快步走到餐厅，在林离月身边坐下，声音放得极轻：“是吗？和你以前见过的，长得一样吗？”
林离月的目光依旧黏在那只白瓷碗上，眼神渐渐变得迷茫，像是隔着一层厚厚的雾在看什么。她慢慢飘起来，绕着餐桌转了一圈，又停在碗前，小嘴唇动了动，过了好一会儿，才断断续续地说：“以前……家里也有一个这样的碗，上面也有小花……”
她的声音越来越轻，带着一种遥远的空洞，“妈妈用它给我盛过东西，说……喝了那个，弟弟的病就会好……”
“弟弟？”林疏月的心猛地一沉，下意识地往前凑了凑，想要抓住更多信息，却又怕惊扰了她脆弱的回忆。
林离月没有应声，她的眼神开始涣散，小身子抖得越来越厉害，半透明的指尖蜷缩起来，像是在抗拒什么可怕的东西。别墅里很静，只有厨房里砂锅咕嘟的声响，还有窗外偶尔掠过的风声，衬得她的声音愈发清晰，也愈发让人心疼。
“那天晚上，天很黑，”她的声音像是从很远的地方飘来，带着浓浓的恐惧，“家里的灯很暗，只有堂屋点了一盏小油灯，昏昏沉沉的。妈妈抱着我，坐在门槛上，她的手很凉，紧紧地搂着我，勒得我喘不过气。”
她的眼泪毫无预兆地涌了出来，透明的泪珠从眼角滑落，却怎么也掉不到地上，只是在半空中慢慢散开，像融化的冰雾。“她摸着我的头，说我是家里的累赘，说我生来就是为了弟弟的。她说弟弟病了好久，药吃了无数，都不见好，村里的神婆说了，只要吃了女孩子的肉，弟弟就能活下来……”
林疏月的指尖冰凉，紧紧攥着衣角，指甲几乎要嵌进肉里。她看着林离月蜷缩起来的小小身影，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得快要喘不过气。
“她给我喂了甜甜的东西，”林离月的声音突然卡住，喉咙里发出细碎的呜咽声，“是红糖水，我以前最爱喝的，可那天喝着，却觉得苦得厉害。我问她为什么，她只是哭，说我不乖，说为了弟弟，我必须听话……”
“然后呢？”林疏月的声音带着不易察觉的哽咽，她几乎是屏住呼吸在听，既心疼又害怕，怕听到那些残忍的细节，却又想陪着林离月把这些压抑了多年的痛苦说出来。
“然后……”林离月的声音里充满了绝望的哭腔，小小的身子剧烈地颤抖着，几乎要散架一样，“她拿出一把刀，很钝的刀，我看到刀上有锈迹……她抱着我，我挣扎，我求她，我说我以后会很乖，会帮她干活，会照顾弟弟，求她不要杀我……可她只是哭着说，对不起，对不起……”
她的哭声越来越大，透明的肩膀一抽一抽的，像是承受着无法言说的痛苦。“好疼……姐姐，我好疼……她一刀一刀地割在我身上，我能感觉到血在流，能感觉到力气一点点消失……我看着她把那些……那些东西煮在锅里，盛在和这个一样的碗里，端给弟弟……”
那些被尘封了多年的、血淋淋的记忆，像是冲破了堤坝的洪水，瞬间将林离月淹没。她蜷缩在地板上，小小的身子缩成一团，哭得撕心裂肺，那些压抑了太久的恐惧、委屈和绝望，在这一刻彻底爆发出来。
“我不想死……我才十四岁……我也想活着，想和别的小朋友一样上学，想穿新衣服……”她的声音断断续续，带着无尽的委屈，“弟弟的病，为什么要我死？她是妈妈啊，是生我的妈妈啊……”
林疏月再也忍不住，泪水夺眶而出。她伸出手，轻轻抱住那团颤抖的虚影，哪怕指尖只能穿过一片冰凉，感受不到丝毫的温度，却还是固执地把她搂在怀里，一遍又一遍地温柔拍着她的背：“离月，别怕，我在呢，我陪着你呢。都过去了，真的都过去了，再也没有人能伤害你了。”
她的声音哽咽着，心里像被无数根针扎着，密密麻麻地疼。她怎么也想不到，那些模糊的、关于“妈妈”和“糖果”的温暖回忆背后，竟然藏着这样刺骨的伤痛。重男轻女的封建迷信，竟然能让一位母亲对自己的亲生女儿下如此狠手，将她的生命当成救治儿子的“药引”，何其残忍，又何其可悲。
砂锅还在厨房里咕嘟作响，香气依旧温暖，可别墅里的空气却像是被冻结了一样，带着沉甸甸的疼。林疏月抱着蜷缩的林离月，坐在暖黄的灯光下，任由自己的泪水落在地板上，晕开一小片湿痕。她一遍遍地轻声安抚着，像是在哄一个受了惊的孩子：“不是你的错，离月，从来都不是你的错。是她错了，是那些乱七八糟的封建规矩错了。你那么好，那么乖，你值得被好好爱着的。”
林离月靠在她的肩头，哭了很久很久，哭声从一开始的撕心裂肺，渐渐变成了细微的呜咽，像一只受伤的小动物，在找到可以依靠的港湾后，终于敢把所有的伤口暴露出来。她半透明的小手紧紧抓着林疏月的衣角，像是抓住了这世间唯一的浮木。
不知过了多久，砂锅的香气渐渐淡了些，窗外的夜色也越来越浓。林离月的哭声慢慢停了，只是小小的身子还在偶尔抽搐着，眼眶依旧红红的，带着未散的水汽。
林疏月轻轻擦干自己的眼泪，拿起桌上的白瓷碗，走进厨房盛了一碗汤，放在林离月面前，声音温柔得能滴出水来：“离月，尝尝看，不苦的，是甜的，和以前那些不一样。”
林离月抬起头，看着碗里温热的汤，又看了看林疏月温柔的眉眼，轻轻点了点头，伸出指尖碰了碰碗沿，像是在感受那份真实的温暖。
别墅里很静，暖黄的灯光笼罩着两人，厨房里的砂锅还在轻轻冒泡，空气中依旧飘着淡淡的香气。林疏月知道，那些深埋在林离月心底的伤痛，不会因为这一次的倾诉就轻易消失，但从今往后，她会用所有的耐心和温柔，一点点陪着她抚平心底的疤，让这栋曾经承载了她噩梦的别墅，真正变成能庇护她、温暖她的家。
京公网安备11010502036362号