太初界分霁天、瑶渊、凡尘三层,霁光神力、瑶音灵力与红尘浊劫力在此交织,织就一场跨越三生三世的虐恋救赎。花界帝姬灼华曦(徐欣怡 饰)热烈明媚,身蕴瑶音灵力,却因三界盟约被迫嫁给霁天战神沈清寒(罗云熙 饰)——这位白衣胜雪的上神,神性压过人性,清冷骨血中藏着不为人知的破碎感 。大婚红妆映着白衣,先婚后爱的情愫刚萌动,灼华曦便因心软动用灵力干预凡尘疾苦,触犯神域铁律。沈清寒为保她性命,亲手封印其神力,骗她在凡尘静修十年,自己则返回霁天受雷刑鞭之罚,神魂俱裂亦不吭声。
凡尘七年,灼华曦诞下之子念寒染红尘浊之疾,无灵力救治的她跪在沈清寒的战神庙前,磕破额头放下所有骄傲,却只能眼睁睁看着孩子殒命。她抱着尸体离去时,庙中神像眼角滚落血泪,而受罚的沈清寒心口血同时呕出,第一世的缘分终在丧子之痛中冰封。
带着完整记忆转世,灼华曦化身清虚派弟子慕倾绝,却再遇已是瑶渊魔尊的夜烬离——沈清寒历劫生出的恶念化身,黑衣覆身,偏执疯批,控驭红尘浊劫力。他因容貌相认,强行掳她入魔宫逼婚,短暂甜蜜后却陷入无尽怀疑,将她锁入水牢,以弱水绳缚手,持蚀灵鞭逼问其身份。慕倾绝忍着剧痛嘶吼“我是慕倾绝,不是替身”,直至徒弟掷来本命法器灼华剑,她才撕碎伪装,玄黑战衣加身,白切黑上线揭露过往真相。逃亡途中,她换上舞姬纱衣藏于献舞队伍,即便蒙着面纱,仍被夜烬离一眼识出眼神中的宿命羁绊,这场追逐在魔宫崩塌中暂歇,只留他疯魔追悔。
第三世,二人落于凡尘劫域。夜烬离的善念化身苏砚辞,褪去神力劫力,成了温润隐忍的医官,默默守护着身为百草堂医女的叶栖露(灼华曦转世)。前两世的记忆如影随形,叶栖露的纠结与苏砚辞的赎罪,在共同救治病患的烟火气中渐生暖意。当红尘浊劫力扩散引发疫病,根源直指第一世的神力泄露,苏砚辞决心以神魂为引,打开时光裂隙回到过去。
时光回溯至念寒发病之日,苏砚辞重燃霁光神力,抗天雷护幼子,叶栖露亦放下怨恨与他并肩。最终,神力耗尽的苏砚辞成了普通医官,与叶栖露在凡尘相守,念寒健康成长,二人更添爱女念曦。从霁天战神到瑶渊魔尊,再到凡尘医官,从炽烈帝姬到决绝魔女,再到温润医女,三世不失忆、不换脸的纠缠,终在“露晞不负”的誓言中圆满,打破了仙魔殊途、宿命难违的诅咒 。