第一章：相遇

震耳欲聋的粉丝欢呼声如同实质的海啸，即使隔着厚重的防火门和长长的走廊，依旧能感受到音浪拍打墙壁的震颤。这里是年度“星光大赏”的后台，一条连接主舞台与艺人休息区的通道，此刻比前台更像一个光影陆离、暗流涌动的战场。

丁程鑫靠在冰凉的白色墙壁上，微微仰头，闭着眼，让颈部过度劳累的肌肉得以片刻舒缓。刚结束了一个近乎完美的合作舞台，动作力度、表情管理都无可挑剔，但高强度唱跳后的疲惫还是如潮水般漫上四肢百骸。额角和颈侧渗出细密的汗，在后台明明灭灭的灯光下闪着微光。

他的专属化妆师Lily姐正小心翼翼地用粉扑为他按压补妆，动作轻快精准。助理小杨在一旁低声且快速地确认着接下来的流程——十分钟后还有一个简短的群访，然后就要准备最后的压轴亮相。作为新生代顶流，丁程鑫的每一分钟都被精确切割，像一架高速运转的精密仪器，容错率极低。

就在这短暂喘息、意识稍稍放空的间隙，通道另一端传来一阵略显嘈杂的脚步声和谈笑，打破了这边略显紧绷的低气压。

丁程鑫长长的睫毛颤动了一下，缓缓睁开眼。

一群人也正朝这个方向走来，约莫五六人，阵仗不小。被簇拥在中间的，是一个穿着某奢侈品牌早秋系列黑色丝绒西装的年轻人——敖子逸。他似乎刚结束某个后台专访，脸上还带着面对镜头时那种无可挑剔的、明朗又略带一丝不羁的笑容，整个人像一把刚刚出鞘的利刃，锋芒毕露。

敖子逸的目光随意扫过略显拥挤的通道，在与丁程鑫视线相接的瞬间，那流畅的笑容几不可查地凝滞了零点一秒，像是高速摄像机下才能捕捉到的卡顿。随即，那笑容并未消失，反而唇角弧度加深，却奇异地褪去了方才面对镜头的温度，变得疏离而客套，朝着丁程鑫的方向，轻轻颔首。

那是一个在娱乐圈生态里标准得不能再标准的、对同级别人气的同行所做的礼节性招呼。

丁程鑫也几乎在同时，调动起训练了无数次的肌肉记忆，回以一个同样恰到好处的、挑不出毛病的浅笑与点头。他的背脊不着痕迹地挺直了些，一种无形的戒备如同电流般掠过全身。

两人的视线在空中短暂交汇，碰撞，不过电光石火的一瞬，便像触碰到了某种无形的界限，各自自然而又迅速地移开。

没有言语。

但空气仿佛骤然变得粘稠。一种属于同类、更属于潜在竞争者之间特有的、混合着审视、衡量、好奇与淡淡戒备的磁场，在这条堆满音响设备、电线缠绕、人来人往的狭窄空间里无声地弥漫、膨胀。他们身后各自的团队人员，也仿佛接收到了某种无声的指令，动作和交谈声都不自觉地放轻、收敛了些，不动声色地调整着位置，形成一种微妙的壁垒与隔阂。

他们认识吗？

当然。同在一个圈子的金字塔顶端，年纪相仿，发展轨迹时有交叉，甚至在某个非公开的酒会或颁奖礼的后台，有过数面之缘，或许还曾被迫在媒体的起哄下合过影。但“认识”和“相识”是两回事。在无数通稿、热搜评论和粉丝的想象中，他们是时常被拿来比较的“对家”，是“王不见王”的潜在对手。而在现实里，这更像是一场精心编排的偶遇，两个戴着完美面具的顶级玩家，在通往各自王座的狭路上，一次避无可避的擦肩。

两拨人像两条互不干扰但暗流汹涌的河流，在这条注定狭窄的通道里短暂并行，气氛微妙到近乎凝滞。

就在即将错身而过的刹那，丁程鑫的眼角余光敏锐地捕捉到，敖子逸似乎被旁边突然挤过的一个工作人员轻轻撞了一下手肘。敖子逸下意识地蹙了下眉，极快地抬手整理了一下本就一丝不苟的领带结，手指修长有力，动作带着一种不易察觉的不耐。就是这个细微的、卸下公众表情的瞬间，一个莫名的念头闪过丁程鑫的脑海：他好像比上次在品牌活动视频里看到时，下颌线又清晰了些，清瘦了不少。通道尽头，主持人热情洋溢、极具穿透力的声音透过麦克风传来，清晰地回荡在走廊里：“接下来，让我们用最热烈的掌声和尖叫，欢迎——魅力席卷全场的，敖！子！逸！”

如同按下了某个开关，敖子逸脸上瞬间重新扬起那种极具感染力的、属于舞台中央的灿烂笑容，眼神变得锐利而专注，他调整了一下呼吸，步伐坚定地朝着那片光怪陆离的喧嚣走去，将后台的晦暗与静谧甩在身后。

丁程鑫则彻底收回了目光，脸上恢复了一片平静，他对Lily姐低声说：“好了，谢谢姐，可以了。”声音带着一丝演出后的沙哑。他需要立刻赶往下一个休息室，做短暂的调整，为今晚最重要的压轴表演做准备。

厚重的防火门在身后合上，有效隔绝了外面山呼海啸般的喧嚣，也暂时隔绝了那场短暂到近乎幻觉的“相遇”。休息室里安静下来，只有空调运转的微弱声响。

丁程鑫接过小杨递来的温水，喝了一小口，温热液体滑过喉咙，缓解了干涩。但他心里清楚，在这个光芒万丈又残酷无比的斗兽场里，他们终会再见。下一次，或许不是在这样匆忙逼仄的后台，而是在同一个竞技类综艺的擂台，同一部大投资剧组的试镜间，或者……更广阔、更不容有失的舞台中央。

那时的相遇，又将碰撞出怎样的火花？是狭路相逢勇者胜，还是……殊途同归？

他垂下眼帘，看着杯中晃动的水面，映出自己模糊不清的倒影。