\[正文内容\]
那天我收到人生第一个催命符般的快递。
窗外下着雨，水珠顺着老式空调外机往下滴，发出规律的“哒哒”声。我坐在客厅地板上，把最后一块外卖披萨塞进嘴里，手机震动了三下。跑腿平台发来新订单——凌晨两点，给城南某小区送奶茶。我扯了扯嘴角，对着墙上的镜子比了个中指：“社畜永不眠。”
门铃响的时候我正在拆便利店老板塞给我的纸箱。那老头刚才递箱子的动作有点古怪，手指在纸箱边沿摩挲了几秒才松手。我本以为是他关节炎犯了，现在想来，那眼神分明是欲言又止。
纸箱很轻，掀开胶带的瞬间，一股混着檀木香和铁锈味的空气扑面而来。我皱了皱鼻子，指尖碰到里面的东西时微微一颤——丝绸？麻布？这什么鬼东西？
“叮——”
手机突然黑屏，屋里的灯光也跟着闪了一下。
“见鬼。”我嘟囔着，把里面那件衣裙举到眼前看。深青色的衣料上绣着暗金色纹路，像是某种古老的图腾。腰间还挂着个青铜铃铛，轻轻一晃，居然没声音。
我正准备翻出剪刀把这玩意儿剪开研究，窗外忽然掠过一道影子。
“谁？”我猛地站起来，冲到窗边。外面除了雨幕啥也没有，楼下垃圾桶边倒是蹲着只黑猫，冲我喵了一声。
我拍了拍胸口，自言自语：“林小满你别自己吓自己啊……”
话音未落，门铃响了。
三声，短促而急迫。
我盯着门镜，心跳开始加快。门外站着个男人，黑色高领毛衣，头发微湿，雨水顺着脸颊滑进衣领。他低着头，我看不清脸，只能看到下巴上一道浅疤。
“我不认识你。”我抓起玄关边的拖鞋防身。
“开门。”门外的声音低沉冷静，“你在等的快递，已经到了。”
我愣了两秒，突然反应过来他在说什么：“你放屁！我刚在便利店签收了快递！”
“不是那个。”他抬起头，露出一双漆黑的眼睛，“是吴邪托我送的。”
听到这个名字，我脑仁儿突突直跳。手机屏幕还亮着，新闻推送还在滚动：“著名考古学家吴邪疑似卷入古墓破坏案，警方已介入调查……”
我后退一步，背抵着门板：“我不知道你在说什么。”
“你摸过那件衣裙了，对吗？”他的声音带着一丝不易察觉的紧迫，“它已经在找你了。”
我还没来得及回应，门锁“咔哒”一声自动弹开。那人的动作快得像道影子，下一秒已经站在我面前。
我抄起拖鞋朝他砸过去。
他伸手接住，反手一掷，拖鞋稳稳落回我脚边。
“你是谁？！”我往后退，撞到茶几，杯子摔在地上，咖啡溅了一地。
他没回答，目光扫过我手中的衣裙，右手藏在袖子里，像是握着什么武器。
“我报警了！”我掏出手机。
“等你报完，我们都死了。”他说。
我冷笑：“鬼才信你这套！盗墓小说看太多了吧？”
他忽然上前一步，抓住我的手腕，把我按在衣裙上。
“感受得到吗？”他的声音压得很低，“它在找主人。”
我浑身一颤，不是因为他的力道，而是——我确实感觉到了什么。指尖传来一阵刺痛，像是被针扎了一下，血珠渗出来，滴在衣料上，瞬间被吸干了。
“你疯了吧！”我甩开他的手，怒视他，“这是诅咒吧？还是毒药？你们这些人脑子里都是石头吗！”
他没动，只是静静看着我。
“你到底是谁？”我喘着气，声音发抖，“吴邪是谁？他为什么给我寄这种东西？”
他沉默了几秒，缓缓开口：“张起灵。”
我愣住。
“你说……你是张起灵？”
他点头。
“那个……终极张家的张起灵？”
他又点头。
我差点笑出声：“你当我是傻子吗？张起灵早就……早就……”
“死了？”他淡淡地说，“我没死。”
我盯着他，突然意识到他脸上没有任何表情，也没有任何情绪波动。就像一块冰，冷得透彻。
“你……你真的相信这些事？”我试探性地问。
“你刚才感受到的，就是证据。”他看向那件衣裙，“它选中了你。”
“选中我干嘛？”我嗤笑，“让我去挖坟？还是替你们挡煞？”
他没说话，但眼神变了。那一瞬间，我竟然从那双冰冷的眼睛里，看到了一丝……怜悯。
“你父亲的事，你知道多少？”他忽然问。
我猛地一震。
“你怎么知道我父亲？”
“他当年也在找‘天机盘’。”张起灵说，“但他没找到。”
我喉咙发紧，想起十五年前那个雨夜。父亲穿着雨衣出门，说要去查一个古墓线索，从此再也没回来。警方找了三天，连尸首都没找到。
“你胡说。”我咬牙，“他只是……只是失踪了。”
“他是被‘影门’带走的。”张起灵说，“他们需要能解读‘天机盘’的人。”
“够了！”我打断他，“我不想知道这些！我只想好好活着，送送快递，打打工，过点正常人的日子！”
他沉默地看着我，然后伸手，摘下了口罩。
我愣住了。
他下巴上的那道疤，跟我记忆中的守墓人一模一样。小时候，我常跟着父亲去墓园，有个沉默寡言的男人，总是守在最偏僻的那片林子旁。他从不说话，但从不伤害任何人。
“你……”我声音发颤，“你就是那个守墓人？”
他点头。
“你……你到底多大年纪？”
“一百二十七。”
我差点被口水呛到。
“你疯了吧？”
“我没疯。”他重新戴上口罩，“我只是……一直在等这一天。”
“等什么？”
“等你。”
我脑子嗡嗡作响，感觉整个人都要炸开了。
“你等我干嘛？！我又不是什么特殊人物！我就是一个普通人！”
“你父亲留下的血脉，让你能感应到‘天机盘’的波动。”他说，“你是唯一能打开它封印的人。”
“你放屁！”我吼道，“我不要什么封印！我也不要什么‘天机盘’！我只想……只想……”
话说到一半，我突然停住了。
衣裙上的青铜铃铛，不知何时，竟然渗出了血迹。
我倒吸一口凉气，手指颤抖地碰了碰那滴血。它温热的，带着一种说不出的腥甜。
“它……它为什么会出血？”我声音都变了调。
张起灵也愣住了，眉头皱得更紧。
“不对。”他低声说，“封印不该这么快松动。”
“什么意思？”我慌了，“是不是……是不是我刚才碰了它？”
他没回答，而是迅速转身，走向门口。
“你要去哪儿？”
“有人来了。”
“谁？”
“影门。”
我还没来得及反应，整个屋子突然响起一阵诡异的钟声，像是从地底传来，又像是从我心里响起来。我扶住墙，头晕目眩，耳边还混杂着远处警笛的鸣叫。
“林小满。”张起灵回头看了我一眼，眼神难得有些复杂，“你最好做好准备。”
“准备什么？！”
他没回答，直接拉开门，消失在雨夜里。
我站在原地，手里还攥着那件衣裙。血迹越来越多，像活物般在衣料上蔓延。
墙角的剥落墙纸下，浮现出一道蛇形图腾，一闪即逝。
我抬头看向玄关的监控屏幕，画面忽然闪过雪花纹，隐约能看到三个重叠的画面——
一个是我刚才拆快递的样子，一个是张起灵站在我家门口，还有一个……
是一个陌生的女人，正冷冷地看着镜头。
她的眼睛，和我一模一样。
\[本章完\]
京公网安备11010502036362号