暮春傍晚的风总带着点缠绵的软，我抱着从文学社借来的旧书走在樱花道上，浅粉花瓣簌簌落在米白色裙角，像撒了把碎星子。阳光穿过交错的枝叶，在青石板路上投下流动的光斑，脚步声被拉得很长，混着远处琴房飘来的《月光》片段，成了这时刻独有的背景音。
这是我在大学里最喜欢的时刻——没有喧闹的人群，没有社团里讨论文稿的争执，世界只剩下自己，还有空气中漫开的、带着点甜意的花香。母亲临终前攥着我的手说“阿音，要一直保持纯粹”，我总在这样安静的傍晚想起这句话，指尖会轻轻蹭过旧书泛黄的纸页，像在确认某种坚持。
走到银杏树下时，我忽然顿住了脚步。
树旁站着个男人，黑色西装剪裁得一丝不苟，腕间那块银表在夕阳下闪着冷光，明明是校园里少见的正式装扮，他却站得格外沉静，像幅被框在光影里的画。可那沉静里又藏着某种张力，我攥紧了怀里的书脊，莫名想起去年在纪录片里看到的休眠火山——表面是凝固的黑石，底下却翻涌着滚烫的岩浆。
卫音又是这些无聊的人。
我在心里轻嗤一声。入学一年，总有些借着“交流”名义来校园的校外人士，会用打量的目光盯着女生。我压下不适，打算加快脚步绕开，可抬眼时，却撞进了他的视线里。
那是双极深的眼，像浸在海水里的黑曜石，明明带着审视的意味，却没有过分的侵略性。他就站在三米外的地方，目光落在我身上，没有移开，也没有靠近，只是看着，看得我指尖有些发紧。我强迫自己迎上去，仔细打量他——西装领口别着枚小小的珍珠母贝袖扣，手里拎着个印着“校企合作”字样的深棕色文件袋，显然不是学生或老师。
风忽然大了些，吹得樱花落得更急，一片花瓣擦过我的鼻尖，我下意识地屏住呼吸，却听见自己的心跳漏了一拍。他的眼底似乎动了动，像冰层下悄悄淌过的暗流，快得让我以为是错觉。
卫音你在这里干什么？
我先开了口，声音比预想中更冷硬些，连我自己都愣了愣。
他闻言，忽然笑了。不是那种敷衍的假笑，是从嘴角慢慢漾开的弧度，连眼尾都带着点温度，像初春融化的雪。
江淮只是路过。
他说，声音低沉，像大提琴的低音弦
江淮刚好看到这边的花好看，就多站了会儿。
我盯着他的笑，莫名有些慌神。明明是该警惕的场景，可他保持着安全的距离，语气也平和，让我找不到继续质问的理由。我攥着书脊的手指松了松，没再说话，侧身打算离开。
错身而过的瞬间，一股淡淡的雪松香飘进鼻腔，不是廉价香水的味道，清冽又干净。我眼角的余光瞥见他的指尖微颤了一下，像是想做什么，又硬生生克制住了。我的裙摆被风吹起，扫过他的裤脚，又很快落下，像我们之间这短暂又突兀的交集。
走出十几步后，我鬼使神差地回头看了一眼。银杏树下已经空了，只有满地的樱花和晃动的树影，仿佛刚才那个男人从未出现过。
回到宿舍时，天已经擦黑了。我把旧书放在桌上，却发现自己还在想着那双深不见底的眼。我拿起桌角的樱花标本——那是去年春天夹在书里的，如今颜色已经淡了。
卫音不过是生命中的过客。
我对着标本小声说，可指尖却不自觉地抚过脸颊，那里似乎还残留着被注视的热度。
窗外的最后一缕夕阳落在标本上，我忽然想起他拎着的文件袋，想起他眼底的暗流，想起他那句轻得像叹息的
江淮只是路过
卫音奇怪的人。
我关掉台灯，黑暗里，心跳却还没平复。
或许，有什么东西，从今天傍晚那一眼开始，就悄悄改变了。
而此刻，校园外的黑色轿车里，江淮捏着刚从口袋里摸出的樱花花瓣——那是刚才风大时，落在他袖口的。他看着手机屏幕上卫音的资料，指尖轻轻摩挲着花瓣的纹路，低声自语
江淮阿音，这一眼，我等了五年。
京公网安备11010502036362号