解放西一片待拆迁区域，大部分房屋已搬空，唯有一栋二层小楼孤零零矗立着，周围拉着警戒线。楼前，一位头发花白、身形佝偻的周老汉手持一根木棍，情绪激动地对着拆迁办的工作人员大吼，几名工作人员不敢上前，局面僵持。警车到达，向逸峰和苏晚柠下车。
拆迁办负责人（擦着汗，快步迎上来）“向警官，苏警官，你们可算来了！这周老汉死活不肯搬，还动手赶我们，这工程进度耽误不起啊！”
向逸峰（目光扫过现场，迅速评估风险，对苏晚柠言简意赅）“我负责外围警戒，防止他冲动伤人或者自伤。你，去沟通。”（他随即上前几步，站在一个既能控制局面又不过度刺激老人的位置，声音沉稳有力）“周大爷，我们是坡子街派出所的民警，请您冷静，放下手里的东西，有什么问题我们可以谈。”
周老汉（挥舞着木棍，老泪纵横，声音嘶哑）“谈什么谈！你们都是一伙的！想拆我的房子，除非从我身上轧过去！这是我祖祖辈辈的家！我死也要死在这里！”
苏晚柠（示意向逸峰和拆迁办的人稍退，她独自慢慢上前，在几步远的地方停下，没有看那根木棍，只是看着老人的眼睛，声音放得非常轻缓）“周大爷，您别激动，我们不是来逼您拆房子的。我是派出所的小苏，您看，就我一个人，没带别人，我能走近点跟您说说话吗？”
周老汉警惕地盯着她，但看她确实孤身一人，神色温和，挥舞木棍的幅度小了些。
苏晚柠（得到默许般，又往前挪了一小步，依旧保持着安全距离）“周大爷，这房子……住了很多年了吧？一砖一瓦肯定都有感情。”
周老汉（像是被触动了心肠，语气激动但少了些攻击性）“岂止是很多年！我爷爷那辈就在这儿了！我在这儿出生，在这儿长大，我爹妈……也是在这儿走的……你们懂什么！这不是房子，这是我的根！”
苏晚柠（认真倾听，适时点头，表示理解）“我明白，根没了，心里就慌了，没着没落的。这感觉肯定特别难受。”（她话锋轻轻一转）“周大爷，我刚刚看那边墙上，挂了好多奖状，是您孩子的吗？他一定很优秀。”
周老汉（神情闪过一丝骄傲，随即又被巨大的悲伤笼罩）“我儿子……他……他在外地成家了，工作忙……可这房子，是他长大的地方啊！他说了，以后要带孙子回来看看的……这要是拆了，他回来连个念想都没了……”
苏晚柠（敏锐地抓住了关键信息——老人并非完全抗拒拆迁，而是恐惧失去记忆和与儿子的情感连接。她语气更加温和）“周大爷，我理解您想给孩子留个念想。但您看，这房子年代久了，墙体都有裂缝了，住着也不安全。您儿子要是知道您一个人住在这有风险的房子里，他在外地工作能安心吗？”
周老汉愣住了，张了张嘴，没说出话。
苏晚柠（继续引导，声音带着抚慰的力量）“其实，拆迁不是为了抹掉记忆，而是为了更好的生活。我看了拆迁补偿方案，除了货币补偿，也可以在规划后的新小区优先选择一套面积合适的安置房。到时候，新房子又亮堂又安全，您把那些老照片、老物件，还有那些奖状，都布置在新家里，那不也是新的‘根’吗？等您儿子带着孙子回来看您，住得舒服，心里也踏实，念想一样在，而且是以更好的方式延续下去。”
周老汉握着木棍的手，不知不觉垂了下来。他回头看了一眼斑驳的老屋，又看了看苏晚柠真诚的眼睛，布满皱纹的脸上充满了挣扎。
向逸峰（一直密切关注着，此时上前一步，语气不再强硬，而是带着一种陈述事实的沉稳）“周大爷，阻碍正常施工，如果造成严重后果，是需要负法律责任的。我们不想看到您因为一时冲动，让自己陷入麻烦，也让您儿子担心。”
这句话成了压垮犹豫的最后一根稻草。周老汉丢下木棍，蹲在地上，捂着脸痛哭起来。
苏晚柠（蹲下身，轻轻拍着他的背）“周大爷，别难过。如果您愿意，我们可以帮您和拆迁办的同志一起，再仔细核对一下补偿协议，确保您的权益，也帮您选一个心仪的楼层和户型，好吗？”
周老汉哭了很久，终于慢慢平静下来，点了点头。
看着拆迁办工作人员开始和周老汉核对资料，向逸峰和苏晚柠退到稍远的地方。
向逸峰（看着苏晚柠，眼神复杂）“你绕了那么大一个圈子，就为了跟他聊儿子，聊念想？”
苏晚柠（微微叹了口气）“向警官，有时候解决问题不能只看表面。他抗拒的不是拆迁，是害怕被连根拔起的孤独和失去记忆的恐慌。找到他真正的‘痛点’，才能找到合法又合情的解决办法。法律是底线，但人心，需要被看见。”
向逸峰沉默地看着那边终于开始平心静气沟通的场面，第一次没有反驳。他意识到，在某些复杂的情境下，苏晚柠这种看似“绕远路”的方法，或许才能真正触及问题的核心，实现他追求的“有效”处置。
京公网安备11010502036362号