胭脂盒和失踪信

梅雨季节的江南，空气潮湿得能拧出水来。苏晚坐在工作室的窗前，指尖捏着一枚刚修复好的民国银簪，簪头的缠枝莲纹在暖黄灯光下泛着柔和的光。工作室里摆满了各式旧物——绣着鸳鸯的手帕、缺角的胭脂碟、磨损的凤冠霞帔，每一件都承载着一段被时光掩埋的故事，而她的工作，就是让这些故事的载体重焕生机。

手机突然震动起来，打破了室内的静谧。不是电话，而是一条快递取件提醒。苏晚皱了皱眉，她最近没网购，会是谁寄来的东西？

驱车赶到快递站，工作人员递过来一个巴掌大的木盒，包装简陋，只用牛皮纸裹着，没有寄件人信息，收件地址却精准到她的工作室。指尖触到木盒的瞬间，一股凉意顺着皮肤蔓延上来，木盒表面刻着细密的缠枝纹，摸起来凹凸不平，像是某种古老的图腾。

回到工作室，苏晚小心翼翼地拆开包装。木盒是紫檀木的，带着淡淡的木香，盒面上镶嵌着一块碎裂的胭脂色玛瑙，像是凝固的血迹。打开木盒的刹那，一股甜腻的脂粉味扑面而来，混杂着一丝若有若无的腥气，让她胃里一阵翻涌。

盒子里没有信件，没有纸条，只有一个小巧的胭脂盒，和一缕黑色的长发。

胭脂盒是民国时期的样式，珐琅彩工艺，上面画着仕女图，仕女眉眼含愁，嘴角却挂着一抹诡异的笑。盒盖内侧刻着两个小字：“薇薇”——那是她失踪三个月的闺蜜，林薇薇的名字。

苏晚的心脏猛地一缩，指尖颤抖着拿起胭脂盒。盒内的胭脂早已干涸，呈深褐色，像是凝固的血痂。而那缕黑色长发，发质柔顺，末端系着一个小小的银质铃铛，正是她送给林薇薇的十八岁生日礼物，林薇薇一直贴身戴着，从不离身。

三个月前，林薇薇作为时尚杂志编辑，为了拍摄一组民国闺阁主题的大片，独自前往江南采风，从此杳无音信。警方调取了沿途监控，最后拍到她的画面，是在一个不知名的古镇入口，她背着相机，朝着浓雾深处走去，再也没有出来。

苏晚疯了一样寻找线索，却毫无收获。林薇薇的家人早已接受了她失踪的事实，只有苏晚还抱着一丝希望——她们曾因一场误会决裂，林薇薇走前，给她发过最后一条信息：“晚晚，我找到一个地方，里面有很多好看的旧物，等我回来，跟你说个秘密。”

当时苏晚还在气头上，没回复。现在想来，那条信息里的“地方”，恐怕就是林薇薇失踪的关键。而这个突然出现的胭脂盒，无疑是林薇薇传来的求救信号。

苏晚拿起那缕长发，指尖刚触碰到发丝，脑海中突然闪过一段模糊的画面：浓雾弥漫的青石板路，两侧是古旧的木屋，檐下挂着红灯笼，一个穿着民国学生装的女子慌慌张张地奔跑，手里紧紧攥着这个胭脂盒，身后有什么东西在追逐，发出细碎的脚步声，还有甜腻的脂粉味……画面转瞬即逝，只剩下苏晚剧烈的心跳和额头上的冷汗。

这是她的“物灵共情”能力，只有在触碰承载着强烈情感的旧物时才会触发。刚才的画面，一定是林薇薇失踪前的经历。

她强迫自己冷静下来，仔细检查木盒。在木盒的底部，发现了一个极其隐蔽的暗格，里面藏着一张折叠的纸条。纸条泛黄发脆，上面的字迹是林薇薇的，却潦草得不成样子，像是在极度恐慌中写下的：

“晚晚，我在雾隐镇，这里全是雾，是粉色的，甜得发腻。他们要我完成‘心愿’，不然就把我变成‘她们’。胭脂盒里有线索，别相信穿红衣服的女人，别在午夜后梳头，别碰绣着鸳鸯的手帕……救我，雾快醒了。”

纸条的末尾，画着一个奇怪的符号，像是一朵绽放的胭脂花，又像是一个扭曲的人脸。

雾隐镇？苏晚立刻打开电脑搜索，却发现所有地图上都没有这个镇子的痕迹。她翻遍了江南古镇的资料，询问了所有认识的民俗专家，得到的答案都是：“没有听说过这个地方。”

仿佛雾隐镇只存在于传说中，或者，只存在于那些失踪者的世界里。

苏晚没有放弃。她想起林薇薇最后一条信息里提到“很多好看的旧物”，又想起自己修复过的一件民国旗袍——旗袍的内衬里，曾绣着同样的胭脂花符号，当时旗袍的主人说，这件旗袍是从一个江南古镇的旧货市场淘来的。

她立刻翻出那件旗袍，内衬的胭脂花符号与纸条上的一模一样。苏晚拿着旗袍，再次触发了“物灵共情”。这一次，画面更加清晰：

民国二十三年，雾隐镇。一个穿着旗袍的女子坐在梳妆台前，对着铜镜涂抹胭脂，镜中却映出另一个女人的脸，惨白如纸，嘴角流着血。女子惊恐地想要尖叫，却发不出声音，身后伸出一双惨白的手，轻轻捂住了她的眼睛。甜腻的脂粉味越来越浓，渐渐掩盖了血腥味……

画面消失时，苏晚浑身冰凉，仿佛亲身经历了那场恐惧。她终于确定，雾隐镇是真实存在的，而且，那里隐藏着足以吞噬生命的恐怖秘密。

林薇薇还活着，至少在写下这张纸条时还活着。她必须去雾隐镇，找到林薇薇，解开所有谜团，还要弥补当年的误会。

苏晚收拾好行李，将胭脂盒、长发和纸条贴身收好，又带上了几件修复工具和一把防身的水果刀。她没有告诉任何人自己的行踪，她知道，没人会相信一个不存在的古镇，更没人会愿意陪她踏入未知的险境。

出发前，她给林薇薇的家人发了一条信息：“我找到薇薇的线索了，我会把她带回来。”

车子驶离市区，朝着江南水乡的深处开去。雨还在下，像是永远不会停歇，车窗上的雨痕模糊了窗外的景象，如同雾隐镇的秘密，扑朔迷离。苏晚不知道，她这一去，踏入的不仅是寻找闺蜜的旅程，更是一场以生命为赌注的胭脂轮回。

她只知道，那个装着干涸胭脂和黑色长发的木盒，像是一个致命的诱饵，而她，心甘情愿地咬了下去。