番外25：证件的轨迹

、第一张通行证

那是母亲实验室的家属通行证，照片上的她扎着羊角辫。

每次刷卡时，闸机温柔的"嘀"声都让她雀跃——

那是通往魔法世界的咒语。

母亲总在通道尽头等她，白大褂飘起好看的弧度：

"今天带晚晚去看会跳舞的粒子。"

2、系统的枷锁

绑定系统后，通行证变成任务道具。

她用它进入顾言屿的教室送笔记，

用它混进他参加的讲座，

用它打开所有不该她踏入的领域。

某天保安拦住她："同学，这卡权限有问题。"

她落荒而逃，像被拆穿的小偷。

3、失效的权限

确诊后，所有通行证突然失效。

医院闸机冰冷的"拒绝"声，

图书馆提示"权限不足"的闪烁红灯，

连小区门禁都认不出她的脸。

她成了被所有空间排斥的孤岛。

4、新的身份

霍寒送来基金会首席科学家的通行证时，

卡片还带着打印机的余温。

"这次，去所有你想去的地方。"

第一次刷卡进入母亲当年的实验室旧址，

闸机响起熟悉的"嘀"声。

仿佛时光在此刻圆满衔接。

5、特别的权限

现在她的通行证拥有最高权限，

却能打开所有公共区域。

实习生们发现：

"林博士的卡能打开天台的门——"

"她说那里应该留给需要看星星的人。"

最近她在卡片背面贴了朵茉莉干花，

过闸时总带着淡淡香气。

6、传承的密钥

基金会新人收到的第一份礼物，

是张空白的权限卡。

林晚总是说：

"去打开你认为重要的门。"

有个女孩用这张卡打开了旧资料室的门，

发现了母亲当年的实验手稿。

页脚有行小字：

"给将来找到这里的你——"

"真理永远为勇敢者敞开。"

如今那张泛黄的通行证，

和母亲的证件并列放在陈列柜里。

像两把钥匙，打开了不同时空的同一扇门。