*以电影化的运镜进行改写*
夜色一点一点浸透了排练厅的玻璃窗，灯光被人调得柔和又暖黄。六个人分散在各自的小角落里，动作安静却不显疏离：有人低头整理散乱的乐谱，纸张翻动的声音沙沙作响；有人调试设备，轻微的电子嗡鸣像一曲隐秘的背景音；还有的人什么都不做，只是静静地坐着发呆，眼神飘远，似乎想抓住什么却又放下了。马嘉祺独自坐在窗边，手里捧着一杯温热的牛奶，白雾缭绕而上，模糊了他的眉眼。他盯着窗外城市的灯火，那些光影交织成一片迷离的海。今天的他状态有些恍惚，合练时的错拍和走音，像是从心底裂开的一道缝隙，让他难以专注。
丁程鑫收拾完设备，脚步轻缓地走到他身边，坐下时故意留出了一个手掌宽的距离，刚好能放下两人之间的那杯牛奶。
“还在想刚才的合声？”程鑫偏头问他，语气带着点试探。
嘉祺点点头，却没有立刻开口。他的指尖在杯壁上轻轻摩挲了一会儿，才低声说道：“其实，我一直想问你，当年为什么没给我机会解释？”
程鑫怔了一下，声音顿了片刻才接上，“我以为你选择了离开，我以为你不再需要我。”
“可你从来没问过我的原因。”嘉祺转过头看着他，目光里有隐约的倔强，“我妈病重，公司给的压力越来越大，我整个人都乱了套。那时候最想依靠的人就是你，可是……”他垂下眼睫，声音几乎压进胸口，“你却把我推开了。”
程鑫低下头，指尖无意识地敲打着膝盖。“那时候我也慌了神。我觉得，成全你才是最好的选择，以为这样能让你走得更远。”
夜风透过窗户缝隙钻进来，掠过他们的肩头，带着一点点凉意。两人的声音都很低，像在诉说一场遥远到快要遗忘的梦。那些年少时的误会与胆怯，在此刻被揉进空气里，化作了一声温柔的叹息。
“其实，我每一场演出都在等你。”嘉祺忽然笑了笑，但笑容里夹杂了些许苦涩。
“我也是。”程鑫抬起头，看向他的眼睛，“每次看你站在台上，我都想知道，你会不会回头找到我。”
另一边的休息区，宋亚轩戴着耳机，一遍又一遍地播放新歌的demo，眉头微蹙，像是沉浸在一个只属于自己的世界里。刘耀文推门进来，手里提着两个塑料袋，里面装着冒着热气的夜宵盒。
“哥，吃点东西吧。”耀文把饭盒递过去，话语间带着些撒娇似的催促，“别老熬夜，对身体不好。”
亚轩摘下耳机，唇角扬起一个浅笑，“你还不是一样，这段时间你也没少忙。记得照顾好自己。”
耀文顺势坐在他旁边，视线落在亚轩的脸庞上，犹豫了几秒才开口：“哥，你有没有发现，我们好像比以前……更默契了？”
亚轩愣了一下，低下头抿了抿嘴，“可能是因为我们都长大了，学会体谅别人了吧。”
耀文深吸了一口气，鼓起勇气接着说：“其实有时候我会害怕，怕你再像以前那样，把自己关起来，不让任何人靠近。”
“不会了。”亚轩摇摇头，声音坚定得像在承诺，“有你在，我不会再把自己关起来了。”
两人对视了一瞬，空气中流动着某种说不清的情绪，最终化作一抹温暖的笑容。窗外的夜色柔软得像绸缎，将他们笼罩其中。
另一侧，张真源靠在阳台栏杆上，手机屏幕的光映亮了他的脸。视频通话里的严浩翔刚结束伦敦的演出，额头还冒着汗珠，身后吹来的夜风夹杂着异国街头的喧嚣。
“真源，我刚下台，你们今天排练得怎么样？”浩翔的声音略显疲惫，却依旧带着关切。
“还不错。”真源低声答道，目光游移了一下，“不过哥和程鑫今天聊了很久，好像把之前的事都说开了。”
浩翔点点头，嘴角浮现出一丝欣慰的笑意，“其实，他们早该好好谈谈了。”
“那你呢？”真源突然抬头直视镜头，眼神认真得让浩翔一时怔住，“你什么时候回来？”
浩翔沉默了一会儿，嗓音染上几分温柔，“等你们都准备好，我就回来。其实，我一直都在等你，等你们。”
真源闻言笑了出来，眼睛弯成了月牙，“你回来的话，我们就再也不分开了，好吗？”
与此同时，排练厅里只剩下丁程鑫和马嘉祺。程鑫站起身，走向保温壶倒了一杯热牛奶，小心翼翼地推到嘉祺手边。
“其实这些年我一直在想，如果当初我们都能勇敢一点，事情会不会变得不一样？”程鑫低声问道，语气里藏着些许懊悔。
嘉祺接过杯子，指尖触碰到温热的瓷面，微微怔了一下。“也许我们都需要时间成长吧。只有经历过分开，才知道彼此到底有多重要。”
程鑫握紧了拳头，像是在压抑某种情绪，半晌后终于开口：“你还愿意和我一起走下去吗？”
嘉祺没有犹豫，轻轻点了点头，“只要你还在等我。”
夜色愈加浓烈，六个人分散在不同角落，有的听歌，有的写词，有的静静发呆。那些曾经因分离而产生的遗憾与疼痛，如今已悄然融化为旋律，在每个人的心间轻柔回荡。
有些爱，无需多言。只要你还在听，我就仍然在唱。
午夜时分，手机屏幕突然亮起，丁程鑫的消息跃入马嘉祺的视线：明天我们再试一次合声，好不好？
嘉祺盯着那行字看了一会儿，嘴角扬起一个几乎不可察的弧度，随后快速回复：好。这次，我们不会再错位。
窗外星光洒落，温柔地铺在每个人的身上，仿佛在耳语——
一切，还有时间。
京公网安备11010502036362号