雨丝斜斜地织着，将江南三月的清晨笼在一片朦胧的水汽里。沈清辞坐在窗边，指尖捻着半枚尚未绣完的兰草，目光落在窗外那株老杏树上。树下落了一地粉白的花瓣，被雨水打湿，贴在青石板上，像谁不小心打翻了胭脂盒，洇开一片怅然的红。
“小姐，该喝药了。”侍女晚晴端着青瓷药碗走进来，脚步轻得像一片羽毛。药气混着淡淡的苦香漫开来，沈清辞下意识地蹙了蹙眉，却还是放下绣绷，温顺地接过碗。
她自幼便是这副身子骨，汤药成了比茶水更寻常的东西。江南沈家是书香门第，祖父曾官至太傅，父亲沈敬之如今虽只在翰林院任编修，却也是京中有名的清流。沈清辞作为沈家唯一的嫡女，自小被护得妥帖，性子温静，连说话都带着水乡特有的软绵，唯有那双眼睛，亮得像浸在水里的黑曜石，藏着不为人知的执拗。
“晚晴，今日的雨，像是要下到骨子里去。”她小口啜着药，舌尖泛起苦涩，“父亲去衙门了吗？”
“老爷一早就去了，说是今日有早朝。”晚晴收拾着绣具，声音里带着几分雀跃，“小姐，您忘了？今日是三月初三，下午城西的祈年庙会要开了，夫人说让您也去走走呢。”
沈清辞微怔，随即浅浅笑了。母亲总是怕她闷在府里伤了身子，变着法儿让她出去透气。她放下药碗，帕子轻轻拭过唇角：“也好，许久没去庙会了。”
午后雨歇，云隙间漏下几缕淡淡的阳光，将湿漉漉的青石板照得发亮。沈清辞换了身水绿色的衣裙，外罩一件月白纱衫，由晚晴陪着，慢慢往城西走去。庙会早已热闹起来，叫卖声、孩童的嬉笑声、杂耍班子的锣鼓声混在一起，蒸腾起人间烟火气。
“小姐你看，那糖画捏得多像！”晚晴指着不远处一个糖画摊，眼睛亮晶晶的。沈清辞顺着她的目光看去，正见摊主用融化的糖汁在青石板上勾勒出一只振翅的蝴蝶，金黄透亮，栩栩如生。
她正看得入神，忽然听见一阵马蹄声由远及近，伴随着人群的惊呼。沈清辞下意识地往旁边躲，却被身后涌来的人推得一个趔趄，眼看就要摔倒在地。
预想中的疼痛没有传来，她落入一个坚实的怀抱。淡淡的皂角混合着硝烟的味道漫入鼻腔，沈清辞猛地抬头，撞进一双深邃的眼眸里。
那是个身着银甲的男子，眉眼凌厉，下颌线绷得很紧，显然刚从军营或是战场回来。他的手还护在她的腰间，力道不重，却带着不容置疑的稳定。四目相对的瞬间，沈清辞只觉得心跳漏了一拍，脸颊腾地红了，慌忙从他怀里挣出来，低着头福了福身：“多谢……多谢公子。”
男子收回手，目光在她微微泛红的脸颊上停留了一瞬，才沉声道：“无妨。”他的声音像是被砂纸磨过，带着北地的粗粝，却奇异地不难听。
这时，旁边有人认出了他的衣甲，低低惊呼：“是萧将军！”
沈清辞心头一动。萧彻，这个名字她并不陌生。三个月前，他率领大军平定北境蛮族叛乱，凯旋归来，整个京城都为之沸腾。父亲在家中提起时，语气里满是赞叹，说他是百年难遇的将才，只是性子冷硬，杀伐果断，少了几分人情味。
她悄悄抬眼，打量着眼前的男子。他比传闻中更年轻，也更……好看。银甲在阳光下泛着冷光，衬得他肤色愈发冷白，唯有唇色是淡红的，像雪地里绽开的一点梅。只是那双眼睛，太过锐利，仿佛能洞穿人心，让人不敢久视。
萧彻似乎察觉到她的目光，视线转了过来。沈清辞像被烫到一般，立刻低下头，手指紧张地绞着腰间的玉佩。
“此处人多，姑娘小心些。”萧彻丢下这句话，便翻身上马，带着身后的亲兵，疾驰而去。马蹄扬起的水花溅在石板上，很快又被来往的行人踏平。
“小姐，你没事吧？”晚晴扶着她的胳膊，后怕地拍着胸口，“刚才好险，幸好萧将军扶住了你。”
沈清辞摇摇头，心却像被投入石子的湖面，久久不能平静。她望着萧彻远去的方向，那抹银甲的身影很快消失在人群里，只留下空气中若有似无的硝烟味，和她指尖残留的、属于他的温度。
庙会逛到一半，沈清辞便觉得有些乏了，和晚晴慢慢往回走。路过一家胭脂铺时，晚晴拉着她进去瞧瞧，说新到了一批苏杭的胭脂，颜色极好。
沈清辞本没什么兴趣，却被铺子里一面黄铜镜吸引了。镜子里映出她的脸，眉眼弯弯，肤色是常年不见烈日的白皙，只是脸色还有些苍白。她想起刚才萧彻的眼神，那眼神里没有惊艳，没有探究，只有一片平静，仿佛她只是路边一株寻常的草木。
“小姐，你看这盒‘醉春烟’怎么样？颜色淡淡的，很衬你的肤色。”晚晴拿着一盒胭脂凑到她面前。
沈清辞回过神，笑了笑：“就它吧。”
回到府中时，天色已近黄昏。母亲李氏正在院里等着，见她回来，连忙迎上来：“累着了吧？快坐下歇歇。”又吩咐下人端来参汤，“今日去庙会，可有什么新鲜事？”
沈清辞捧着温热的参汤，犹豫了一下，还是把遇见萧彻的事说了。李氏听了，若有所思地看着她：“萧将军……倒是个难得的人才，只是听说他性子太冷，怕是不好相处。”
“娘说什么呢。”沈清辞脸颊微红，嗔怪道，“不过是萍水相逢罢了。”
李氏笑了，伸手替她理了理鬓发：“娘知道。只是你也到了该议亲的年纪，娘总得多替你留意着。”
沈清辞低下头，没再说话。心里却像长了草，那抹银甲的身影，那双锐利的眼睛，总在眼前晃来晃去。她知道自己和他是云泥之别，一个是深闺里的病弱小姐，一个是叱咤风云的大将军，这辈子或许都不会再有交集。可越是这样想，那身影就越发清晰。
接下来的日子，沈清辞的生活依旧平静无波。按时喝药，读书，刺绣，偶尔和母亲去郊外的寺庙上香。只是不知为何，她绣的兰草旁边，总是不自觉地多绣几笔银灰色的线条，像极了那天他身上的甲胄。
晚晴看在眼里，偶尔会打趣她：“小姐，你这绣的是什么呀？倒像是……”
沈清辞总会红着脸打断她：“别胡说，只是随便绣绣。”
日子一天天过去，转眼到了四月。京中忽然传来消息，皇帝要为萧彻赐婚，候选的女子都是京中有名的贵女。消息传来时，沈清辞正在窗前看书，手里的书页“哗啦”一声掉在地上。
晚晴捡起来，见她脸色发白，担忧地问：“小姐，你怎么了？是不是又不舒服了？”
沈清辞摇摇头，声音有些发颤：“没事……只是风大，吹得眼睛疼。”她转过头，望着窗外那株老杏树，如今已是枝繁叶茂，再不见一片花瓣。原来，有些相遇，真的就像春日的杏花，开过就落了，留不下一丝痕迹。
她以为，自己和萧彻的缘分，到此为止了。
可她没想到，命运的丝线，早已在不经意间，将他们紧紧缠绕在一起。
半个月后，沈府收到了一份帖子。发帖人是镇国公府的老夫人，邀请沈夫人携女前往府中赴宴。李氏有些意外，镇国公府是军功世家，与沈家这样的文官清流素来没什么往来，怎么会突然发来帖子？
“娘，或许只是寻常的应酬吧。”沈清辞安慰道，心里却隐隐有些不安。
赴宴那天，沈清辞穿了件藕荷色的衣裙，略施薄粉，显得气色好了些。镇国公府的花园很大，亭台楼阁错落有致，满园的牡丹开得正盛，姹紫嫣红，热闹非凡。
宾客来得不少，都是京中有权有势的人家。沈清辞性子内向，不太习惯这样的场合，便拉着晚晴在花园角落的回廊里坐着，看着远处的人群说笑。
忽然，一阵脚步声传来。沈清辞抬头，心跳骤然停了一拍。
萧彻就站在不远处，依旧是一身常服，青色的锦袍，腰间系着玉带，少了几分战场上的凌厉，多了几分世家公子的沉稳。他正和镇国公说着什么，侧脸的线条在阳光下显得柔和了些。
仿佛是感应到她的目光，萧彻转过头，视线直直地落在她身上。
沈清辞的心一下子提到了嗓子眼，慌忙低下头，手指紧紧攥着帕子。她能感觉到他的目光在她身上停留了片刻，然后移开了。
“那不是沈家的小姐吗？”旁边有人低声议论，“听说身子骨不太好，极少出门的。”
“是啊，沈编修倒是个好官，可惜就这么一个女儿……”
议论声不大，却清晰地传入沈清辞耳中。她脸上有些发热，正想拉着晚晴离开，却见镇国公笑着朝她招手：“沈小姐，过来这边坐坐吧。”
沈清辞犹豫了一下，还是起身走了过去，规规矩矩地行礼：“见过国公爷，见过……萧将军。”
镇国公哈哈一笑：“沈小姐不必多礼。老夫久闻沈小姐才貌双全，今日一见，果然名不虚传。”又看向萧彻，“阿彻，你认识沈小姐？”
萧彻淡淡点头：“前几日在庙会偶遇过。”
“哦？那倒是缘分。”镇国公抚着胡须，目光在两人之间转了转，笑道，“沈小姐，阿彻年纪也不小了，至今尚未婚配，你说哪家的姑娘能配得上他？”
这话问得突兀，沈清辞脸颊一红，不知该如何回答。她能感觉到周围有几道目光投了过来，带着探究和戏谑。
萧彻看了她一眼，开口替她解了围：“姑父说笑了。姻缘之事，自有天定。”
镇国公也不勉强，笑着岔开了话题。沈清辞松了口气，却再也坐不住了，找了个借口，拉着晚晴匆匆离开了。
回到府中，沈清辞把自己关在房里，心跳得厉害。镇国公那句话，萧彻的眼神，还有周围那些探究的目光，在她脑海里反复盘旋。她不明白，镇国公为什么要问那样的话，难道……
她不敢再想下去。
可命运似乎总爱捉弄人。几天后，宫里传来消息，皇帝下旨，将沈清辞指婚给萧彻。
消息传来时，沈府上下一片震惊。李氏拉着沈清辞的手，眼圈泛红：“清辞，这……这太突然了。”
沈清辞脑子里一片空白，仿佛还没从这个消息中回过神来。她要嫁给萧彻？那个只见过两面的、冷硬锐利的大将军？
晚晴在一旁喜极而泣：“小姐，太好了！你要做将军夫人了！”
可沈清辞一点也高兴不起来。她想起萧彻那双没有温度的眼睛，想起他身上那股淡淡的硝烟味，心里充满了不安。她不知道，这场突如其来的婚事，等待她的会是什么。
父亲沈敬之从衙门回来，脸色复杂。他看着沈清辞，叹了口气：“清辞，这是皇恩浩荡，咱们不能抗旨。萧将军虽是武将，却也是个难得的人才，只是……性子冷了些，你嫁过去，要好好侍奉他，谨守本分。”
沈清辞点点头，眼泪却忍不住掉了下来。她知道自己没有选择，圣旨已下，她只能接受。
接下来的日子，沈府开始忙着筹备婚事。采买、布置、请帖……一切都按部就班地进行着，热闹而忙碌。可沈清辞的心里，却始终像压着一块石头，沉甸甸的。
她偶尔会想起庙会那天，他将她扶起时的情景，想起他身上那股奇异的味道。也会想起镇国公府里，他替她解围时的样子。或许，他也不是那么难以相处？
婚期定在一个月后。这一个月里，沈清辞没有再见过萧彻。听说他一直在军营忙碌，连镇国公府的宴席都没再参加过。
迎亲那天，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。沈清辞穿着大红的嫁衣，坐在铜镜前，任由喜娘为她梳头。镜中的女子，凤冠霞帔，眉眼间带着一丝娇羞，更多的却是茫然。
“小姐，别紧张，萧将军是个好人。”晚晴在一旁轻声安慰，她被李氏安排陪嫁，以后就是沈清辞在将军府唯一的贴心人了。
沈清辞点点头，深吸一口气。盖头被盖上的那一刻，她的眼前一片血红，像极了那日庙会石板上被雨水打湿的杏花。
花轿摇摇晃晃地抬着，走了很久很久。沈清辞坐在轿子里，听着外面的喧闹声，心里一片空茫。她不知道，这顶花轿，会将她带到一个怎样的未来。
终于，花轿停了。有人掀开轿帘，一只骨节分明的手伸了进来。沈清辞犹豫了一下，将自己的手放了上去。那只手很稳，带着一点凉意，却意外地让人安心。
她被牵着，一步步跨过高门槛，拜了天地，拜了高堂，最后被送入洞房。
红烛摇曳，映得满室通红。沈清辞坐在床沿，头上的凤冠很重，压得她有些喘不过气。她能听到外面传来的喧闹声，那是宾客们在饮酒作乐。
不知过了多久，房门被推开，带着一身酒气的萧彻走了进来。
沈清辞的心一下子提到了嗓子眼，紧张地攥紧了衣袖。
萧彻走到她面前，沉默了片刻，然后伸手，轻轻掀开了她的盖头。
四目再次相对。他的眼睛里带着几分酒意，却依旧清明锐利。沈清辞看着他近在咫尺的脸，心跳如鼓，脸颊红得像要滴出血来。
“累了吧？”他开口，声音比平时低沉了些，带着一丝不易察觉的沙哑。
沈清辞点点头，又摇摇头，想说些什么，却发现喉咙像是被堵住了，一个字也说不出来。
萧彻看着她窘迫的样子，嘴角似乎微微扬了一下，像是在笑，却又快得让人以为是错觉。他伸手，小心翼翼地为她取下头上的凤冠，动作笨拙，却很轻柔。
“饿不饿？”他问。
沈清辞确实有些饿了，从早上到现在，她什么都没吃。她小声嗯了一下。
萧彻转身，从桌上端过一碗早已备好的莲子羹，递到她面前：“先垫垫肚子。”
沈清辞接过碗，小口地喝着。莲子羹很甜，暖了她的胃，也稍稍缓解了她的紧张。
“我知道，这门婚事，你或许并不情愿。”萧彻忽然开口，声音平静，“但圣旨已下，我们已成夫妻。”他顿了顿，看着她的眼睛，一字一句地说：“清辞，以后有我在，定护你周全。”
他的眼神很认真，认真得让沈清辞的心猛地一颤。她抬起头，撞进他深邃的眼眸里，那里面没有了往日的冷硬，只有一片她从未见过的温柔。
那一刻，沈清辞忽然觉得，或许，这场突如其来的婚事，也不是那么糟糕。
她轻轻点了点头，脸颊微红，声音细若蚊蚋：“嗯。”
红烛燃了一夜，映着满室的喜庆。沈清辞靠在萧彻的怀里，听着他沉稳的心跳，第一次觉得，原来安稳的感觉，是这样的。她闭上眼，将他那句“护你周全”刻在心上，以为那就是一生一世。
她不知道，命运的齿轮，早已在暗处悄然转动。那些看似美好的承诺，在不久的将来，会变成最锋利的刀，将她的心，割得鲜血淋漓。
婚后的日子，比沈清辞想象中要平静许多。萧彻大部分时间都在军营，偶尔回府，也总是沉默寡言。但他待她，却很细心。
知道她身子弱，他让人在府里建了暖阁，冬天也能像春天一样温暖；知道她喜欢花草，他让人从江南移栽了许多名贵的品种，种满了整个后院；知道她夜里睡觉容易醒，他总是等她睡熟了才离开，若是留在府中，也会放轻脚步，生怕惊扰了她。
他话不多，却总能用行动表达他的在意。沈清辞渐渐放下了心中的不安，开始学着去了解他，去靠近他。
她会在他回府时，亲手为他端上一碗热汤；会在他看兵书时，安静地坐在旁边刺绣；会在他难得有空闲时，拉着他去后院看花，跟他讲一些江南的趣事。
萧彻总是静静地听着，偶尔会问一两句，眼神里带着她看不懂的复杂情绪。但沈清辞能感觉到，他对她，
京公网安备11010502036362号