第二天早自习，舒安珩刚坐下，就看见桌角放着半块咬过的柿子饼——油纸包被叠得整整齐齐，边缘沾了点细碎的糖霜。
她抬头往余野的方向看，他正垂着眸翻课本，耳尖却悄悄红了。
课间操解散时，余野忽然走过来，把一个装着热牛奶的纸袋装在她手里：“昨天的饼……有点干。”
舒安珩咬着牛奶吸管笑：“那你还吃了半块？”
余野别过脸，指尖蹭了蹭鼻尖：“没忍住。”
后来的日子里，舒安珩总能在桌角收到“回礼”——有时是热乎的烤红薯，有时是裹着糖炒栗子香的纸包，连带着余野的话也多了些：“你奶奶做的饼，放了三天更甜了”“楼下的柿子树，叶子开始黄了”。
霜降那天，舒安珩拉着余野绕到学校后门的老柿子树旁。风裹着霜气吹过，满树橙红的柿子坠着糖霜，像挂了一树小灯笼。
“你看，”舒安珩踮脚够下一颗软透的柿子，剥了皮递给他，“现在吃，才是最甜的。”
余野咬了一口，清甜的汁水漫开时，他忽然偏头看她——阳光落在她发顶，连睫毛都沾着暖光。
这次他没藏着话，声音轻得像霜降的风：“舒安珩，我以前觉得自己是荒地里的草，现在才知道，是有人提着灯笼，站在路口等我。”
舒安珩的脸颊烫起来，把剩下的柿子塞进他手里：“那这颗糖，算我们一起熬来的。”
风卷起落叶，裹着柿子的甜，把少年没说出口的“幸好是你”，揉进了霜降的光里。放寒假的前一天，余野攥着一张皱巴巴的车票敲开舒安珩的家门——是去她老家的短途票，边角还沾着他写的小字：“听说奶奶的柿子树，冬天会挂雪。”
车窗外的田野覆着薄雪，舒安珩靠在余野肩上打盹，迷迷糊糊听见他说：“我小时候没见过雪裹着的柿子。”
舒安珩揉着眼睛笑：“等下让你看‘雪裹蜜罐’。”
到老家的时候，天刚擦黑，奶奶早站在院门口等，看见余野时眼睛弯成了月牙：“囡囡说有个小友要来，快进来暖手——灶上温着柿子粥。”
院子里的老柿子树果然裹着雪，橙红的柿子嵌在白霜里，像落了一树烧红的星。余野站在树下仰头看，指尖碰了碰沾雪的枝桠，忽然被舒安珩塞了个暖手炉：“奶奶说，雪天的柿子要摘下来捂在灶边，半夜吃最甜。”
半夜里，余野被厨房的轻响惊醒，看见舒安珩蹲在灶边，正把捂软的柿子剥了皮，往瓷碗里舀温好的粥。
“醒啦？”舒安珩抬头笑，“奶奶说这叫‘雪柿暖粥’，是冬天的甜汤。”
余野坐在灶边的小马扎上，粥香混着柿子的甜漫开时，他忽然看见奶奶站在厨房门口，冲他眨了眨眼——老人的眼底藏着暖光，像早知道这颗“荒草里的少年”，会被自家囡囡的甜，焐热了心。
第二天清晨，雪落得更密，余野帮奶奶扫院子里的雪，一抬头看见舒安珩举着相机拍他——镜头里，他站在柿子树下，肩上落着雪，手里还攥着刚摘的冻柿子。
“余野，”舒安珩举着相机喊他，“笑一个呀！”
余野弯起嘴角时，雪刚好落在他睫毛上。他听见舒安珩小声说：“你看，冬天的柿子树，也会接住想留下来的人。”
这一次，他没再藏着情绪，走到她身边把冻柿子塞进她口袋：“是你先接住的我。”
雪裹着柿子的香，把小院的暖，缠成了岁岁年年的甜。
京公网安备11010502036362号