第二章 再遇

时光悄然流转，已是次年初夏。

帝丹高中图书馆靠窗的角落，阳光被层层叠叠的银杏叶滤过，洒下斑驳摇曳的光影。工藤新一正在书架间寻找一本冷门的犯罪心理学文献，指尖掠过一排排书脊。

就在他几乎要放弃时，目光定格在书架最高层，那本厚厚的硬壳书正安静地躺在那里。他伸手，却还差一点距离。

几乎同时，另一只白皙修长的手也从书架的另一侧伸向了同一本书。指尖在空中轻微相触，工藤新一下意识收回手，绕过书架望去。

她站在那里，仿佛是从去年的樱花雨中走出来，未曾改变分毫。

月映雫。

依旧是及腰的微卷黑发，衬得肤色愈发白皙。夏日制服勾勒出高挑清瘦的身形，比记忆中似乎更单薄了些。当她抬起眼，那双勿忘我蓝的眸子望过来时，工藤新一发现自己竟清晰地记得这种颜色——那种在阳光下会微微透出紫调的蓝，冷静又神秘。

“工藤君。”她先开口，声音比记忆中少了几分凉意，多了些许沉静。

“月映同学。”工藤新一点头，视线落到她手中拿着的那本书上——《记忆的隐喻与遗忘的机制》，“看来一年过去，你对这个话题依然感兴趣。”

他记得去年春日，她关于“忘记”的言论。

月映雫的指尖在书封上轻轻摩挲，没有直接回答，而是说：“工藤君也对这本书有兴趣？”

“正好在研究一个相关的课题。”工藤新一说得含糊，其实是在调查一桩与证人记忆偏差有关的案件。他看着她，“你先找到的，你先看。”

她却摇了摇头，“我只是随便翻翻。”说着，竟将书递给了他。

这个举动让工藤新一微怔。他接过书，感受到书脊上还残留着一点她指尖的温度。

“你才转来帝丹吗？”他问道。

“嗯，刚办完手续。”月映雫的语气很淡，听不出什么情绪，“本来是去年，但家中有事推迟了很多。”

两人一时无话。窗外的蝉鸣声一阵高过一阵，图书馆里却安静得能听见书页翻动的声音。

工藤新一注意到她发间别着一枚小巧的银色发卡，造型正是一朵细致的勿忘我。一个声称想要“忘记”的人，却佩戴着象征“铭记”的花朵。

“还在想着要忘记什么吗？”他忍不住问，带着一丝探究。

月映雫闻言，唇角浮现出一抹极淡的弧度，不同于去年那种近乎疏离的冷静，这次的笑里似乎掺杂了些许无奈。“记忆是很任性的东西，不是吗？越想忘记的，往往记得越清晰。”

“那么，一年前你说的‘存在感过于强烈的人’…”工藤新一顿了顿，直视着她的眼睛，“忘记了吗？”

问出这句话的瞬间，工藤新一自己都有些惊讶。这不像他平时会关心的问题，太过私人，也太过直接。但面对月映雫，他似乎总是会不自觉地偏离自己惯常的轨迹。

月映雫的目光在他脸上停留了片刻，那眼神复杂难辨，像是透过他在看别的什么，又像是单纯地在思考如何回答。

“工藤君，”她最终轻声说，语气里带着一种奇特的认真，“有些人就像刺进掌心的细刺，不痛不痒，却总是提醒你它的存在。忘记与否，似乎已经不重要了。”

这个比喻让工藤新一微微一怔。他从未想过自己会被比作“细刺”，不痛不痒，却无法忽视。

“听起来不像是褒义。”他半开玩笑地说。

“只是一个观察。”月映雫转向窗边，阳光在她侧脸镀上一层柔和的金边，“就像工藤君也记得一年前偶然遇见的人，记得那些无关紧要的对话一样。记忆本身没有好坏，只是存在而已。”

她说话的方式总是这样，轻描淡写间就把问题的焦点转移了。

“对你来说可能是无关紧要的对话，”工藤新一低头翻动手中的书页，状似随意地说，“但对我来说，那是第一次有人当着我的面说想要忘记我。”

月映雫终于转过头来，完整地面对他。那双勿忘我蓝的眼睛在阳光下显得格外清澈：“那么，一年后的今天，工藤君是希望被记住，还是被忘记呢？”

这个问题问得突然，却正中靶心。

工藤新一看着她，嘴角上扬，自信张扬。

“我尊重每个人的选择。”他说，“但如果有人执意要忘记，我反而会好奇背后的原因，这是侦探的本能。”

“好奇心太强不是什么好事，工藤君。”月映雫轻声说，语气里却没有真正的责备。

“或许吧。”他承认，“但这就是我。”

一阵微风吹进窗户，拂动她颊边的发丝。她伸手将一缕黑发别到耳后，露出线条优美的下颌。

“那么告辞了，工藤君。”，她说着，朝他微微颔首。

工藤新一看着她转身离去，高挑的背影在书架间渐行渐远，墨蓝色的长发随着步伐轻轻晃动，像是流动的夜色。

他低头看向手中的书，又抬眼望向她消失的方向。