倒计时三周，过了这21天，她将离开这个医院，离开这个神秘的充满故事的“野兽”
墨水滴落在最后一张稿纸的末尾，勾勒出最后一个严谨的句点。艾达放下笔，将厚厚一沓论文手稿与整理完备的实践资料并排放好。封面上是清晰的标题：《论极端创伤下的潜意识防御机制与非语言引导重塑可能性——基于圣心医院特殊案例的实证研究》。
埃米尔，这个代号“S”的案例，是这篇论文毋庸置疑的核心与基石。
完成了。
她为之付出无数心血、挑战常规、甚至数次游走于职业底线边缘的研究，终于抵达了终点。理论被完善，数据被夯实，过程被详尽记录。这份成果足以在学术界引起震动，证明她选择的道路是正确的。
一股巨大的成就感和释然感包裹了她，但在这之下，似乎有一丝难以捕捉的空洞，迅速被她忽略。她站起身，走到窗边，圣心医院灰暗的庭院映入眼帘。
是时候离开了。这里已经无法为她提供更多的学术养分，她需要更广阔的舞台去展示她的发现。
她向医院提交了辞呈，并明确告知，她将在三周后离开。
消息像投入死水中的石子，泛起了些许涟漪，但很快平息。医院方面对此并不意外，像她这样才华横溢却又格格不入的研究者，离开是迟早的事。布朗医生甚至带着一丝了然的嘲讽，见到她就笑一笑，说
万能角色（NPC）(布朗医生)“不容易啊。看来梅斯默医生终于想通了，愿意从她那‘伟大’的实验里抽身了。”
艾达没有理会这些。她开始有条不紊地整理行装，处理交接事宜。她的日程依旧排满，包括继续“跟进”她其他的病人，以及……埃米尔。
面对埃米尔，她变得更加“纯粹”。她不再尝试任何带有探索性的新方法，比如丽莎建议的园艺疗法（那个破碎的木盒早已被清理）。她的到访变得高度程序化：观察、记录基础生理指标、偶尔进行一些简单的、重复性的非语言互动测试，以获取论文所需的最后对比数据。
她像一个即将结束田野调查的人类学家，冷静地记录着研究对象最后的状态。
而埃米尔，似乎也感知到了什么。在镇静剂药效过后，他变得更加沉默，更加退缩。他不再对艾达的到来表现出任何期待，甚至有时会背对着她。他依旧失语，但那双眼睛里，曾经短暂出现过的、如同星火般的依赖和好奇，彻底熄灭了，只剩下一种更深的、仿佛被掏空了的茫然。他会长时间地望着窗外，或者只是盯着墙壁，对艾达进行的简单测试毫无反应，仿佛灵魂已经提前离开了这具躯壳。
一次，艾达试图像以前一样，将一颗苹果放在他面前。埃米尔只是漠然地看了一眼，没有任何伸手的意思。当艾达习惯性地想将苹果滚近一些时，他却突然伸出手，不是去拿苹果，而是猛地将苹果扫到地上，然后蜷缩起来，将脸埋进膝盖，不再看她。
艾达…
艾达记录：“对象S近期表现出显著的情感淡漠与行为退缩，对外界刺激反应阈值进一步升高。推测与研究者即将撤离导致的（潜在的）依赖关系中断有关。此现象进一步印证了论文中关于‘移情’脆弱性与环境稳定性关联的论述。”
她冷静地写下这些字句，笔尖没有丝毫颤抖，不过她还是注意到了，埃米尔已经有几天没有抬过头了。
离她离开还有最后一周。艾达开始减少去埃米尔病房的频率。她告诉自己，这是为了让他提前适应没有她的环境，是“治疗”结束的必要步骤，是为了他好。
然而，在一个深夜，艾达在办公室整理最后一批资料时，无意中翻到了最初记录埃米尔反应的几张草稿。上面画着他最初充满敌意却又生动的眼神轮廓，记录着他第一次接受苹果时小心翼翼的试探，甚至还有一张潦草的、他沉睡时微微放松的侧脸速写。
她的手停顿了一下。这些早期的记录，带着一种她后来刻意摒弃的、细微的观察热度。
她迅速合上这些草稿，将它们塞进档案袋最底层，仿佛那是什么不该存在的东西。
理性告诉她，离开是正确的选择。她的研究已经完成，圣心医院和埃米尔都已成为她学术生涯中的一个章节，一个成功的案例。她将继续前行，去征服新的领域。
但为什么，当她想到三周后那扇将永远关上的隔离病房的门，心中那片被她强行压制的空洞，似乎正在无声地扩大？
她站起身，走向窗边，夜色中的圣心医院像一座巨大的、沉默的堡垒。而她，即将是那个主动走出堡垒的、带着胜利成果的将军。
只是，胜利的滋味，似乎并不如她预想的那般纯粹。埃米尔，这个“最棒的研究品”，在她即将功成身退之时，反而成了她完美理性蓝图上一道无法忽略的、沉默的裂痕。
离预定的离开日期只剩下最后十天。艾达几乎已经收拾好了所有个人物品，她的办公室恢复了医院标配的刻板模样，只有窗台上那支早已干枯却依旧固执朝向窗外的向日葵，还残留着一丝她曾在此存在的痕迹。
就在她准备进行最后一次对埃米尔的系统性观察记录时，她在走廊上再次遇到了莉迪亚.琼斯。莉迪亚似乎是专程来找她的。
莉迪亚“梅斯默医生，听说您即将离开圣心？”
莉迪亚.琼斯的声音一如既往的温和，但眼神却带着医生特有的锐利洞察。
艾达“是的，琼斯医生。我的研究项目已经告一段落。”
艾达公事化地回答，试图从莉迪亚身边走过。
莉迪亚“是为了项目，还是为了……离开他？”
莉迪亚轻声问道，话语却像一把精准的手术刀，直接切入核心。
艾达的脚步顿住了。她转过身，脸上却是完美的、无懈可击的平静。
艾达“我不明白您的意思。埃米尔先生是我的研究对象，我的工作已经完成。离开是自然的程序。”
莉迪亚没有反驳，只是静静地看着她，那目光仿佛能穿透她精心维持的理性外壳。
莉迪亚“我见过很多医生和病人的关系，梅斯默医生。有些止于药方，有些止于诊断书。但你和埃米尔之间……”
她顿了顿，似乎在斟酌词句。
莉迪亚“……那不仅仅是医生和病人。我上次就看到了，他失控时，只认你。那种依赖，是刻在潜意识里的，比任何记忆都牢固。”
艾达愣了一下，但很快将自己的状态调整回来。
艾达“那是移情现象，是治疗过程中需要警惕和处理的正常反应，我的论文里有详细论述。”
艾达快速地回答，像背诵教科书。
莉迪亚“真的是这样吗？”
莉迪亚向前一步，声音更轻，却更有力，但更加地使艾达的心不安起来。
莉迪亚“当你记录他心跳数据的时候，有没有那么一瞬间，忘记了你是在记录‘样本S’的数据，而只是单纯地希望那颗心跳能平稳一些？当你看到他因为你的离开而变得更加封闭时，有没有哪怕一秒钟，感觉到的不是‘数据异常’，而是……心疼？”
艾达的呼吸几不可察地一滞。艾米丽的话像一面镜子，强行映照出她一直试图忽略的那些瞬间——雷雨夜他埋首在她颈窝的湿意，他沉睡时无意识抓住她衣角的手，还有他如今那双空茫得令人窒息的眼睛……
艾达“琼斯医生，您的专业素养应该让您明白，过度共情对医生和病人都是一种危险。”
艾达的声音带上了一丝她自己都未察觉的冷硬和忌惮。
莉迪亚“共情是危险，但完全摒弃共情，难道就不是另一种伤害吗？”
莉迪亚的目光扫过艾达手臂上已经淡去却依稀可见的抓痕。
莉迪亚“他伤了你，你却在那一刻选择不用镇静剂，而是拥抱他。告诉我，梅斯默医生，那纯粹是为了‘研究数据’吗？还是因为，在那一刻，你首先是一个被他痛苦触动了的人，其次才是一个研究者？”
艾达无法回答。莉迪亚的每一个问题都像重锤，敲打在她理性堡垒最脆弱的地方。
莉迪亚叹了口气，语气缓和下来，带着一丝不易察觉的怜悯。
莉迪亚“艾达，我见过丽莎最糟糕的样子，也见过她如何一点点找回自己。有时候，治愈不仅仅是数据和理论，它更需要一种不轻易放弃的联结。”
莉迪亚“你走进了他最黑暗的世界，成为了他唯一的光。现在，你要亲手把这光掐灭，然后告诉他（甚至他无法理解），这都是为了‘科学’？”
她看着艾达微微苍白的脸，最后说道。
莉迪亚“…学术成就很重要，但一个人的灵魂重量，是任何论文都无法承载的。别用理性之名，行逃避之实。想想看，你离开后，等待他的会是什么？是另一个像你一样‘客观’的医生？还是彻底被遗忘在隔离病房的尽头？”
说完，莉迪亚微微颔首，转身离开了。留下艾达一个人站在空旷的走廊里发愣，仿佛所有的声音都被抽离，只剩下莉迪亚的话语在她脑海中反复回响。
莉迪亚“别用理性之名，行逃避之实。”
莉迪亚“你走进了他最黑暗的世界，成为了他唯一的光。”
莉迪亚“等待他的会是什么？”
艾达僵硬地站在原地，手指紧紧攥住了白大褂的衣角。她原本清晰明确的未来规划，此刻被搅得一团混乱。完成论文的成就感在消退，取而代之的是一种沉甸甸的、名为“责任”和“后果”的东西，压得她几乎喘不过气。
艾达是啊，等待他的…又会是什么呢？
她下意识地走向埃米尔的隔离病房，透过观察窗，她看到他和往常一样，蜷缩在角落，像一块被世界遗忘的石头。但这一次，她看到的不再仅仅是“研究对象S的退行状态”，而是莉迪亚口中那个“等待被唯一的光亮抛弃的灵魂”。
她的指尖冰凉，内心却仿佛有岩浆在翻滚。离开的倒计时，她蓦然觉得，这仿佛是行刑前的倒计时——可刽子手是谁？受刑人又是谁？
理性仍在呐喊：离开！你的工作已经完成！不要被情感绑架！
但另一个声音，微弱却顽固地响起：如果就这样走了，你证明了的，究竟是你的理论成功，还是你作为一个“人”的失败？
艾达靠在冰冷的墙壁上，第一次感到，自己坚固无比的世界观，裂开了一道无法忽视的缝隙。而透过这道缝隙照进来的，是埃米尔那双空洞的、却仿佛能吞噬一切光亮的眼睛。一时间选择似乎成了一件很困难的事情。
莉迪亚的话像一颗投入深潭的石子，激起的涟漪久久不散。艾达无法反驳，也无法立刻认同。她习惯于用理论和数据构筑的世界，第一次被一种名为“道德困境”的泥沼所侵入。
直接承认因为情感牵绊而留下？这违背了她所有的行为准则，无异于承认自己专业的失败和理性的沦陷。她做不到。
做不到…
但在收拾行装，准备签署最后离院文件的那个下午，她的目光再次落在那份厚厚的论文上。埃米尔那双空洞的眼睛，莉迪亚那句“等待他的是什么”，如同鬼魅般萦绕不去。一种近乎生理性的不适感攫住了她，让她无法在离职文件上签下自己的名字。
她放下笔，在办公室里踱步。理性必须找到一个支点，一个能让她逻辑自洽的理由。
有了。
她重新坐回桌前，摊开稿纸，笔尖飞快地移动。她不是在写日记，而是在起草一份给医院学术委员会的研究补充申请。
标题拟定：《关于对象S在“研究者撤离”预期下应激反应的延伸观察与机理分析》。
她在申请中冷静地阐述：
· “独特的观察窗口： 研究对象S对主要研究者（即本人）形成了高度特定的依赖关系。研究者的撤离，本身构成了一次极佳的实验性应激源，为我们观察其在关系中断情境下的心理-生理反应模式提供了不可复制的窗口。”
· “潜在的机制探索： 对象S近期表现出的情感淡漠与行为退缩，并非简单的病情反复，可能涉及更深层次的、与依恋对象分离相关的神经机制与潜意识防御重构过程。此现象或对理解严重创伤患者的‘丧失’体验具有突破性意义。”
· “必要性： 短暂延长观察期，记录其反应的全过程（包括预期、分离及后续适应阶段），将极大丰富原有论文的数据链，提升研究的完整性与学术价值。此延伸研究预计耗时……”
她停顿了一下，写下一个保守但足够她喘息和思考的时间：“……四周。”
她将这份补充申请描述为一项意料之外的、更具价值的延伸研究，将她的留下，粉饰成对科学真理更进一步、更负责任的追求。她成功地将可能的情感因素，转化为了一个冷冰冰的、充满诱惑力的学术命题。
申请很快获得了批准。毕竟，梅斯默医生展现出的“科研热情”和“严谨态度”令人印象深刻。
于是，艾达留了下来。
她再次走进埃米尔的病房时，心态似乎又回到了“研究者”的身份。她依旧记录数据，依旧进行观察，但一些细微的东西改变了。她不再急于减少探视频率，有时甚至会在他房间多待一会儿，哪怕他只是沉默地坐着。
她开始记录一些之前可能忽略的、看似无意义的细节：他呼吸频率的细微变化，手指无意识蜷缩的特定模式，对不同光线角度的微小反应。她告诉自己，这些都是“延伸研究”的重要数据。
有一次，埃米尔在睡梦中不安地辗转。艾达没有像以前那样只是远远记录，而是下意识地走近，像那个雷雨夜一样，轻轻地、有节奏地拍着他的背。他的躁动慢慢平息下去。
做完这一切，艾达才猛地意识到自己的行为。她迅速收回手，退回到安全的观察距离，并在记录本上写下：“非语言干预（触觉安抚）在对象睡眠不稳状态下表现出调节作用，需量化其效果持续时间与生理指标关联性。”
她成功了吗？用一个新的研究目标，覆盖了内心的动摇和艾米丽投下的阴影？
表面上，是的。她为自己找到了留下的“完美”理由，维持了理性的体面。
但只有她自己知道，当她看着埃米尔因为她的轻拍而恢复平静时，心中涌起的并非仅仅是数据采集成功的满足。那是一种更复杂、更柔软的东西，被她强行塞进了“观察笔记”的硬壳里，假装它不存在。
她以研究为名，为自己争取了时间。但这多出来的四周，对她而言，是更深入的观察，还是更漫长的煎熬？是走向最终决断的缓冲，还是让她在情感的泥沼中越陷越深的陷阱？
没有人知道。
艾达也不知道。她只是日复一日地，继续进行着她的“研究”，同时在内心里，进行着一场无人知晓的、更为激烈的战争。而埃米尔，这个沉默的、失去一切包括言语的男孩，依然是这场战争无声的中心。
——————果然用语音输入法赶文就是快。。。
下一篇准备写艾达把埃米尔带到白沙街疯人院去...
京公网安备11010502036362号